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AL LECTOR 



Anhelaba con entusiasmo venir á España, á el)a 
me atraian las más nobles ambiciones para mi por- 
venir. 

Caando mis conciada danoH aplaudian en el Nuevo 
Mundo las producciones que desde Cervantes á Bec- 
quer han merecido la admiración de propios y extra- 
ños , queria en alas de mi entusiasmo dar á conocer en 
este suelo las huellas que hemos seguido en el ca- 
mino de las letras. Queria repetir los acentos que 
desde Sor Juana Inés de la Cruz hasta Guillermo 
Prieto y Manuel Flores , vienen impregnados de esa 
dulce melancolía americana, que pone sus rayos de 
sol en los ojos de las mujeres y deposita muchas ve- 
«68 sus amionias en la palabra de los poetas. 

Hartzenbusch , García Gutiérrez , López de Ayala> 
Gampoamor, NuñezdeArce, Selgas, Carrion, Tama- 
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yo, Echegaray, Grilo, Pedrosa, López García, Euiz 
Aguilera, Eclievama, Eetes, Blasco, Fernandez y 
González, y otros inspiradísimos vates, son por nos- 
otros leidos con vivo interés ; la elocuente y hermosa 
palabra de Castelar vibra como himno de gloria en to- 
dos los ámbitos de América; hemos mandado nuestros 
más fragantes lauros á las tumbas augustas del duque 
de Eivas, de Quintana , y de Bretón de los Herreros; 
veneramos la memoria de Prim y lloramos la muerte 
de Espartero; consagramos con nuestro respeto las 
^andezas españolas , y cuando venimos á este suelo 
privilegiado , nos basta llegar al mar Cantábrico para 
estremecemos de entusiasmo y de júbilo , creyendo oir 
frente á las rocas del Auseba los ecos solemnes de la 
inmortal plegaria de Covadonga. 

Fué para España México la hija más querida 
¿cómo no ha de celebrar cuanto le dé ventura y la 
engrandezca? 

Este libro es una ofrenda de mi cariño , hecha para 
bien de mi país y destinada á vivir en España, 

He coleccionado poetas contemporáneos, jóvenes 
en su mayor parte , para que se pueda juzgar del por- 
venir literario de mi patria, puesto que lo que perte- 
nece al pasado queda palpitante en la historia. 

Esta obra ya está juzgada. 

Hombres cuya reputación literaria es universal, 
han hecho á mi país la hornea y á mi la merced espe- 
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<<áalÍ8Íma, de embellecer estas páginas, cou juicios 
KX)mo suyos, imparciales, eruditos y galantes. 

Si yo no conociera la gratitud que estas apreciacio- 
nes van á despertar en el corazón de mis compatrio- 
tas, no les habría rogado que se tomaran un trabajo 
al cual no tengo otra manera dt» corresponder como 
merece. 

Pero sus palabras — que yo he recogido en mi 
alma — avivarán más , si es posible , el afecto que exis- 
te inmenso y que será interminable , entre dos pueblos 
•que estarán siempre ligados en la historia por tres 
hermosos vínculos: la raza, la religión y el lenguaje. 

Lo ^ue me infunde admiración no encuentro frases 
para expresarlo y lo qud obliga mi gratitud , no me 
^^anso jamás de corresponderlo como debo. 

¿Quién no admira la elocuencia de Castelar, que 
regenerando y enalteciendo la tribuna moderna no 
•es gloria sólo de España sino de Europa y América? 
v¿ Quién no admira y celebra la dulcísima musa de 
"Belgas , la inspiración vigorosa y levantada de Nuñez 
•de Arce^ la rima oriental de Grilo y el estro de Cam- 
poamor, que ha formado escuela y que es en todas 
partes aplaudido? Debemos á la erudición inmensa del 
modesto literato Dr. D. Antonio Balbin de Unquera, 
-un prólogo , jo3^a bellísima , estudio concienzudo que 
tivalora este libro ; á la brillante pluma del reputado 
poeta Martínez Pedrosa generosas apreciaciones , y al 
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noble afecto del joven poeta D. Antonio Hidalgo de- 
Mobellan, desinteresado y fraternal amigo de México, 
mi t^ue muchas veces ha honrado con benévolas apre- 
ciaciones, una carta digna de su talento, destinado á 

I 

1)ríllar como merece en porvenir no lejano. 

Quépame la honra de representar á los poetas que 
en esta colección ñguran, para dar en su nombre á 
tan insignes escritores, testimonios de invariable re- 
conocimiento. 

No aparecen aqui todos los poetas que hoy brillan. 
en la literatura mexicana. 

A tan gran distancia de la patria, cuando yo em- 
prendí esta publicación no me fué fácil adquini* obras 
de todos. 

A ninguno omití voluntariamente y de los que doy 
á conocer no estuvo én mi mano escoger lo más her- 
moso de BUS producciones. 

Este libro será un nuevo motivo para estrechar 
nuestras relaciones Uterarías con España. 

Con tal deseo lo pubHco, dándole por ser la expre- 
sión de la poesía moderna de México, el nombre de-. 
Lira Mexicana. 

JUAN DE DIOS PEZA. 

Mtulrid 8 de Marzo de 1879. 
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PRÓLOGO 



« Al gig'ante clamor que en toruo siitinM 
Que despierte la lira americana» 

(A. MagakiFIOB Cbrvanteh. BrUa$ Hel Plata.} 



Débense al amor á la patiia, no sólo grandes he- 
chos que registra la historia y aprovecha la posteri- 
dad, sino también obras literarias do reconocido mé- 
rito que se trasmiten las generaciones como prueba 
de que no ha sido en vano su paso por la tierra. Es- 
labones de una cadena que reúne las más distantes 
épocas, ramas de un mismo tronco que no deja de 
crecer, unas veces agitado por huracanes y otras 
mecido por céfiros, elévanse de tiempo en tiempo 
efias obras como otros tantos monumentos del patrio 
ftinor, apartando de si, aunque por algún concepto 
la merecieran , toda censura. Si como la presente co- 
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lección de poetas mexicanos contemporáneos se pro- 
ponen dar á conocer obras ignoradas ó escasamente 
conocidas en países que hablan la misma lengaa y 
hasta cierto punto participan de iguales sentimien- 
tos, con ser tan laudable como hemos dicho su pro- 
pósito, su utilidad es aún mayor, porque está proba- 
do que la nacionalidad literaria es distinta completa- 
mente de la política , y no pocas veces viene á ser el 
cultivo de la misma lengua como la vara de Mercurio 
que, puesta entre las serpientes que luchaban, las 
atrajo á sí, formando en el simbólico y nuevo emble- 
ma del Caduceo el cetro de las ciencias y las Ietra& 
entre los pueblos hermanos. 

No ha muchos meses que en una obra sobre anti- 
gua literatura mexicana saludábamos en América la 
digna continuadora de nuestras inmarcesibles glorias 
literarias; y entonces, al apreciar el trabajo del doc- 
tor Mascaró, de Montevideo, dijimos cuál era la opi- 
nión más generalizada entre los literatos ^pañoles 
acerca de las producciones originales del nuevo con- 
tinente ; ahora saludamos en México aquella hermo- 
sísima región hispano -americana, la primera en re- 
cibir de nuestras manos el arte divino de la impren- 
ta, y la primera también en devolvemos con usura 
en obras de mérito el fruto de nuestros desvelos; tier- 
ra por nuestro sudor regada , querida para la Penín- 
sula como las pupilas de sus ojos, teatro de escenas 
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memorables en la natiiraltza y eii la historia, y la 
primera entre los combatientes de nuestra raza frente 
á la in vasera que la rodea, la que se conquistó quizá 
<5on menos gente y la que más tesoros de toda clase 
nos produjo, la que parece señalada para llevar el 
<5etro de la gran familia española en América, la que 
no de otía suerte que el águila de su escudo está des- 
tinada á contemplar desde la altma de su gigantesco 
nido cómo se liace y se rehace el mapa del nue\o con- 
iiinente, país que, con un pasado parecido al de 
Egipto en su escritura gerogliíica , en sus monumen- 
i;os ciclópeos, en los misterios de su historia, es el 
mejor representante de todo el Oriente antiguo fren- 
te al moderno Occidente. Hay quien la cree miste- 
riosamente relacionada de antiguo con el pueblo he- 
hreo, guardadora de algunas centellas de la revela- 
<5Íon que se hizo á los patriarcas; la historia nos ase- 
gura que nos recibió como á los Mesias de Oriente, y 
que nos abrió sus tesoros, que nos dejó reconocer sus 
volcanes, sus selvas y sus llanuras, y que, apenas 
unida á nuestra monarquía , dividió entre la metró- 
poli y las colonias que hoy todavía conserva, todas 
las joyas que atesoraba en su seno. México alimentó, 
no BÓlo á España , sino á Cuba y á Filipinas ; como 
los romanos las naves de SicDia , así esperábamos y 
«aperaba el archipiélago asiático la vuelta de la nao 
<le Acapulco; y mientras tantas otras posesiones de 



XIT LA LIRA MEXICANA 



nuestro territorio ultramarino sacuclian en determi- 
nadas épocas el yugo peninsular , México se contaba, 
siempre entre los pueblos amigos. Y después de sonar 
la hora de la independencia, distinguióse del Perú y 
otras regiones del Sur por su adhesión á los intereses 
peninsulares, a lo que España correspondió como de' 
bia, dejándole no há muchos años en completa inde- 
pendencia para conservar su antigua forma de go- 
bierno ó para escoger otra diferente. Pues tal es el 
estado de las relaciones entre México y España, cum- 
ple á la comunicación literaria seguir las vias de la 
política y estrechar más y más los vínculos que las 
unen con mutuo conocimiento de los autores de ám* 
bos países. 

Si el primer elemento de una literatura es la len- 
gua en que se expresa, el segundo y tal vez más im- 
portante es el espíritu general que en ella domina. 
Respecto á la lengua , seria infundado negar que ai 
pasar del pueblo que la produjo á otro en que se^ 
adopte, sufre notables modificaciones, ajenas al pri- 
mero , que vienen á formar como un nuevo dialecta 
de los que aparecen entrados ya en su virilidad los 
idiomas , no de los que preparan , cuando comienzan 
á formarse y antes de que se fijen , su primitiva fiso- 
nomía. El castellano americano admite, no sólo pa-> 
labras, sino frases y maneras de construir de que na 
nos dá cuenta la Academia; y si la poesía goza siem-^ 
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pre de más libertad que la prosa , claro es que la di- 
ferencia es aún mayor entre el estilo poético de la 
metrópoli y el de las antiguas colonias. Poco impor- 
tan para las modificaciones de las lenguas las pala- 
bras nuevas ; lo que contribuye á desfigurarlas es la 
nneva sintaxis , y si es imposible paralizar en los va- 
sos la circulación de la sangre sin que se arriesgue 
la vida , no lo es menos contener el curso de la exis» 
tencia y de la transformación local en los idiomas. 
Pueden inspirarse los dialectos, sobre todo en los 
buenos autores, en las antiguas gramáticas y en los 
modelos que se dicen clásicos ; pero sabido es que no 
se respeta el clasicismo de las modernas literaturas» 
como el de las lenguas latina y griega. Véase cómo 
lo respeta la gramática de Bello, quien sin dejar de 
prestar un tributo de admiración á nuestros modelos 
del decimosexto siglo , aprecia en lo que realmente 
valen las diferencias entre el castellano peninsular y 
el de América; véase también cómo las entendia Ba- 
ralt, autor venezolano, en su notable Diccionario de 
GaUcismos, Los escritores mexicanos, cuyas obras 
contiene el presente volumen, con educación más ó 
menos clásica, han gozado de toda la independencia 
que permite el uso de su país ; más á pesar de esj^ 
circunstancia, no advertirán los españoles que lean 
BUS poesías desmedida licencia en su sintaxis. Quien 
eompare la presente colección del Sr. Peza con la 
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que publicó eu Leipzig años pasados la señorita Ana. 
Witstein» que apenas se ocupó de los poetas mexica- 
nos , dedicando casi todo el libro á los vates de 1». 
América del Sur, no encontrará en aquellos tanta li- 
cencia en la expresión como en el caraqueño Abigail 
Lozano, ni tanta como en muchos de los poetas cuba- 
nos, cuyas relaciones con la península son, sin com- 
paración alguna, más intimas y frecuentes. Conviene 
que asi lo adviertan nuestros lectores para que juz- 
guen del estado de la instrucción en la Bepública me- 
xicana por la forma que dan á sus producciones loa 
más privilegiados ingenios. 

Cumple á nuestro propósito manifestar que la co- 
lección del Sr. Peza no comprende obras anteriores. 
al presente siglo y que se dedica á la generación li- 
teraria que aún vive y todavía estudia los múltiples 
secretos del divino arte de la poesía; cúmplenos tam- 
bién decir que en su país hubiera escogido y publi- 
cado muchas obras más selectas que algunas de las 
que se ofrecen , pero á tanta distancia de la patria 
esto era absolutamente imposible. Dedicar largas 
horas á la lectura de periódicos y revistas, desechar 
cuando era preciso las obras del amigo de la infan- 
cia por adoptar tal vez las del adversario científico 
ó político, renunciar á todo espíritu de sistema paras 
merecer elogios, tanto en el concepto de mexicano 
amante de su país , como en el de literato y critico 
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del más deparado gusto; hé aquí la improba tarea 
del Sr. Peza, que pocos emprenderían y menos aún 
podrían llevar á feliz término. Dichosamente para el 
eolector, ha encontrado poderosos estímulos para la 
pubUcacion en los literatos peninsulares , y en el se- 
ñor Corona , representante dignísimo de la Bepúbli- 
ea en Madrid, y en el Dr. Hijar y Haro, primer se- 
cretario de la legación, cuanto cabe para el mejor 
éxito de su empresa. Ambos diplomáticos serán des* 
de hoy más y más beneméritos de la patria por ha- 
ber unido sus nombres á la publicación de La Lira 
Mexicana, libro que no se olvidará tan pronto, asi 
lo creemos , en España ni en jimérica. 

Dificilísimo seria nuestro, por oíra parte, agrada- 
ble trabajo, si hubiéramos de terminarlo como críti- 
co , por ser tantos y tan distintos los géneros de poe- 
sía que comprende la colección, si bien todos anima- 
dos del espíritu de la moderna poesía , bastante clá- 
sicos algunos para que no se olviden %1 juzgarlos 
como se debe los cánones de los antiguos preceptis- 
tas. No pocos nombres de la Lira pueden aspirar al 
hermoso dictado de poetas y de predilectos hijos de 
Apolo; tanto los que se inspiran en la fé de bxxh ma- 
yores, como los que dejan entrar en su corazón al- 
gún átomo de las dudas que como un título de gloria 
presentan algunas inteligencias de nuestro siglo , asi 
los que tuvieron esmerada educación literaria, como 
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los que, hijos de la naturaleza más que del arte, dan 
rienda suelta á la imaginación y no se arroban con 
la contemplación de los antiguos modelos. América 
no tiene como el antiguo mundo monumentos de la 
misma raza que hoy forma el nervio de su pobla- 
ción; sus antiguos bardos le son desconocidos; lo qne 
entre nosotros se llama clasicismo es una imitación 
en que no mcurrirán los vates americanos hablando 
otra lengua, profesando ya distinta religión y estando 
animados de otro espíritu que los indígenas; sus tra- 
diciones son europeas , su clasicismo tendrá que ser 
griego ó romano, y por más que tengan intérpretes 
de la antigüedad como el obispo Montes de Oca , las 
verdaderas antigüedades de México serán los usos y 
las costumbres importados por los conquistadores. 
El espíritu europeo de América es el moderno, el de 
la sociedad española . en que ya se han reflejado su- 
cesivamente el renacimiento del siglo xv, la podero- 
sa unidad nacional del xvi , el desarrollo científico 
del xvn, el filosófico del xviii y el social del xix, to- 
dos ellos penetrados de la revolución política que ha 
creado las nuevas nacionalidades, sin alcanzar á 
destruir completamente la antigua familia. Todos 
los géneros literarios á que ha dado impulso la revo- 
lución, aparecerán necesariamente en América; la 
historia con Funes, con Baralt, con Mitre, con Ala- 
man; la sátira, la novela política y de costumbres, coa 
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isélebres representantes al Norte y al Sor , y no menos 
notables ensayos de derecho internacional y de esta- 
distioa. Pero la poesía descriptiva de la verdadera na- 
turaleza americana; pero la pintura del desierto, de 
¡apampa, de la sierra, de uno y otro mar que rinden 
pinas al nuevo continente; pero la descripción de la 
lucha de razas y de religiones que entre sí se comba- 
len como las tinieblas de la noche y la indecisa cla- 
ridad del dia, esos géneros, como conñesan los ar- 
•Hentinos Echeverría y Magariños , no han tenido el 
Tígoroso desarrollo que los estudios anteriormente 
indicados. Humboldt nos habla de un papagayo que 
labia conservado restos de un dialecto perdido , per- 
ene habia desaparecido la tribu que lo hablaba; aún 
más que esto ha perdido la generación actual de es- 
mentores americanos , ni de tanto dispone para recor- 
^ los precedentes de civilizaciones para siempre 
muertas y de creaciones literarias hundidas en per- 
petuo olvido. 

Quédales, sin embargo, la misma naturaleza que 
inspiró á esos desconocidos cantores , aztecas ó qui* 
•chúas , caribes ó guaraníes , llanuras infinitas , sier- 
ras de no medida elevación, rios que son mares, fau- 
nas y floras, que soñadas se antojan á los europeos, 
Tolcanes que no duermen como los de Europa y que 
parecen tan jóvenes como todo el continente , y toda- 
^a pueden contemplar los americanos , como Canu- 

2 



XVIII LA LIRA MEXICANA 

to de Inglaterra las olas que cercaban su trono de* 
rey en las islas británicas , las oleadas de pueblos 
europeos que buscan trabajo y no conquistas , y entre^ 
los acontecimientos de la historia registran dictadu- 
ras como las de Francia y Bosas, libertadores de 
pueblos como Bolivar, Juárez, San Martin y Lavalle, 
anales en suma cuya variedad y grandeza compiten 
con las de su territorio. Para todos los géneros de poe- 
sía, épica, dramática y lírica, escenas admirables y 
un teatro de gigantescas proporciones; para todos los 
sentimientos humanos fuentes de inspiración nada 
inferiores á las que presentó la ciudad griega y aun 
á las mismas de la urb$ romana. Las persecuciones, 
políticas han producido ya poetas tan elocuentes, 
como Mármol, que viviendo bajo la dominación de- 
un nuevo Nerón, no es inferior en mérito á nuestro- 
compatriota Lucano; los triunfos de la libertad han. 
puesto en boca de los admiradores de Bolivar acen- 
tos dignos de Alñeri ó de Manzoni. Léase en la pre- 
sente colección el canto al general Zaragoza, y se- 
oirá á todo un pueblo, no sólo á un poeta, ensalzar- 
las glorias de los que adquirieron eterna vida eu la. 
historia , ofreciendo su existencia en aras de la patria. 
Si queremos estudiar en la poesía americana las. 
reminiscencias del verdadero clasicismo y ver cóma- 
los descendientes de los Leones y Herreras copian el. 
libro por excelencia, la Biblia, que tiene verdadea. 
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para todas las épocas y acentos para todas las glo- 
rias 7 para todos los dolores , leamos en la Cena de 
Baltasar, por Carpió, una de las mejores obras de 
que puede gloriarse la poesía castellana. No la des- 
deñaría el cantor de Lepanto^ aquél que de Dios y 
con Dios hablaba , aquél que parafraseaba la Biblia 
como nadie entre los modernos cantores. «Carpió, 
dice Arroniz en su MoMibal de Biografía Mexicana, 
es un modelo que deben estudiar nuestros jóvenes 
poetas, y estamos seguros de los benéficos frutos que 
de tan útil estudio llegarán á recoger. Esta opinión 
es tanto más franca de nuestra parte, cuanto que sus 
ideas disienten de nuestra conciencia literaria , pues 
lo creemos partidario acérrimo de la escuela clásica, 
é idólatra de Homero, Horacio, León, Corneille, y 
nosotros, al contrario, somos cosmopolitas, pues nos 
extasiamos también con el poeta de la inteligencia, 
Goethe, con el de corazón y duda, Byron, y con las 
contemplaciones religiosas de Lamartine. » Uno de 
los más renombrados poetas de la Bepública, Pesa- 
do^ publicó en 1849 las poesías, que valdrán sin 
duda á Carpió brillante y perdurable fama. 

«£n<^e las sagradas, vuelve á decir Arroniz, da- 
mos la preferencia á la que lleva por título Castigo 
de Faraón , en la que resaltan admirables rasgos des- 
criptÍTos; entre las religiosas, llamamos la atención 
sobre el Camino del Gólgota y la Virgen al pié de la 
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Crtiz, por su unción , sencillez y heijnosuira. En la 
que el poeta consagró á su patria campean el patrio- 
tismo puro del autor y la grandeza de la naturaleza, 
y en la composición A la Lana se respira ese aire de 
desolación, se palpan esas escenas de ruina , se pien- 
sa en los recuerdos de esplendor pasado y se aplaude 
al poeta. Sus sonetos, como dice muy bien otro vató, 
son una verdadera galería de cuadros que se miran y 
se vuelven á mirar siempre con nuevo gusto. Carpió 
muestra un gran fondo de instrucción en ciencias y 
en literatura y cuan familiares le son los autores dtt- 
sicos. ¡ Ojalá que su docta é inspirada musa siga en- 
riqueciendo nuestro museo literario con los tesoros cb' 
su ingenio ! » 

La comparación aquilata el mérito del escritor, y 

« 

ningún crisol como este cotejo para conocer el meU 
y la liga. (1) Carpió ha tratado los mismos asuntOiB 
que Byron y Manzpni , comparémoslos. Como aquél 
canto la Cena de Baltasar, en. que se derrumba Ub 
trono , como éste El doloroso crepúsculo de Santa JBbr 
7ia, en que muere un monarca, no de raza de reyet^j 
pero si de genios. Carpió no era el poeta de la di 
como Byron, lo era de la fé como ©1 cantor del Giét\ 
que di Maggio; pero tuvo mejor elección que aml 
porque Manzoni hubiera podido tratar mejor qué Bj^-- 



(1 ) Voltaiire Dict. Phíl. art. BoeU$Ur et WalUr. 
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ron un asunto religioso y Byron mejor que Manzoni 
loB últimos instantes del gran enemigo de Inglaterra. 
Carpió tenia en su lira cuerdas para los dos cantares, 
ayes para el mártir de la lujuria y para la victima de 
la soberbia, asuntos uno y otro de moral religiosa y 
de moral filosófica, y á un mismo tiempo humanos y 
di^os. ¿Qué importaba á Byron, que se reia de las 
looes de la fé , la simbólica oscuridad de la mano que 
injsaba en el corazón de Baltasar, más que en el 
moro, las fatídicas palabras Mane, 'Thecel, Phares^ 
¿Qaé decían á Manzoni las desgracias del Bey y li- 
bertador de Italia , no su enemigo , en comparación 
de los misterios del Cristianismo que ensalzara en 
odas inmortales? Bazon más para ceñir con laureles 
inmarcesibles las frentes de Byron y de Manzoni, 
para admirarlos, en géneros que eran poco compati- 
Ues con su vocación literaria y aun con su vocación 
religiosa, razón más para loar en Gaipio al feliz po- 
I aeedor de tan opuestas prendas. 

Propúsose más que nada B3Ton trocar en arrebata- 
doras melodías los roncos sonidos de la líi-a británica, 
no de otra suerte que Moore , músico al ser poeta y 
. poeta al ser músico, escribiendo su poema de Balta- 
mr, no una lección de religión y moral , no un ana» 
tema del libertinaje. Lector de la Biblia y menos que 
«ingnn otro protestante, lo era, sin embargo, para 
I encontrar en ella la duda, como sus correligionarios 
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encuentran todo lo que les parece; Carpió era religio- 
so, á prueba de sus profundos estudios en medicina y 
ciencias naturales; Carpió se proponía enseñar y con 
la fé der católico declamar, sin separarse de la Bi- 
blia, contra la corrupción de las costumbres. Tam- 
bien él habia visto derrocarse un gran trono; Byron 
veia en el zenit el sol de su patria y murió viendo 
despuntar sobre las cumbres de la Hélade un trono y 
un pueblo nuevos. Carpió era clásico; romántico By- 
ron: no podia entrar con más desventajas en la lid 
con el vate mexicano, sea esto dicho en desagravio á 
los manes del gran cantor de Sevilla y de Venecia. 
Léanse ahora los do? poemas, y aunque se conceda 
lo que se quiera á la diferencia de metros y de esti- 
los, de sistemas y de circunstancias, ¿dónde se halla 
en Byron la magnifica descripción del ejército sitia- 
dor que respira fuego y la del lúbrico banquete donde 
todo estaba impregnado de aromas y de lascivia? En 
sentir del que tiene fé, son bastantes los ratones para 
destruir los arcos de Sennacherib; para el que no la 
tiene, los imperios caen porque ha de renovarse la 
historia, porque hay para los imperios dias y noches, 
como para la naturaleza la luz y las tinieblas. 

No, para el que no tiene fé, siquiera perezca luchan- 
do por un pueblo que no conoce, siquiera delire por los 
restos de la antigüedad y maldiga á Lor Elgin con 
ios acentos de la antigua ¡^iiJna, es más temible eL 
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^ejército sitiador que las pasiones que cercan y rinden 
:y aherrojan el alma; para el poeta católico no es 
•Ciro, es el vicio quien mina los tronos; no es la Jey déla 
historia, sino ley de la Providencia la que les señala 
término. Dominus mortificat et vivijicat, deducit ad 
iftferos et redunt. Examinando lo intimo de su alma 
encuentra á Dios y dice: Si asceiidero in calum, hic 
•€8, si descenderá hi infernum ades, Y contempla los 
muros y las guardas de la embriagada ciudad y ex- 
iílama: Nisi dominus ciistodierit civitateny frustra vi- 
gilat qui cmtodit eam. Todo esto lo sabia Carpió; By- 
ron olvidaba todo esto. Ciro no se mueve en la obra 
"de Carpió; Dios le ha de conducir por la diestra á ser 
Rey y á ser conquistador, y la mano está ocupada to- 
davia en trazar la fatídica leyenda. El Ciro de Byron 
lo es todo, poco y tal vez nada la profanación del 
festín; ¿qué más daban los vasos del templo de Jeru- 
«ilem que el cráneo que otra vez cantó Byron, que- 
riendo beber en él como sus rudos progenitores ger- 
mánicos, como el lombardo Albuino? Y no se crea 
que el misticismo de Carpió no lo deja conocer los 
tfctractivos y Heñuelos del placer; los describe como 
'quien los conoce, pero los trata como quien los des- 
precia. Y cuando introduce al profeta en el festin, ¿no 
lo hace de otra suerte que Byron? La prudencia hu- 
mana, que habla por boca de la divina sabiduría, 
«ede su puesto en Byron á la predicción puramente 
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humana, qae podría sacarse del tesoro de la expe-^ 
riencia. Carpió era de la familia de Elias; que veia 
al Señor no siempre entre el fuego ni entre la oonmo- 
eion siempre; Byri n era de otra familia, de la de loa 
profetas de Baal, que dudaban de la asistencia divina 
para ccmseguir la lluvia, y creian lograrla, ó ñngiaii 
creerlo, con grandes alaridos. 

Un soneto ha dedicado' Carpió á Napoleón; Amé- 
rica debe al capitán del siglo xix menos males y 
menos bienes que Europu; más adviértase que dicho 
soneto envuelve la misma idea, desarrolla el mismo • 
argumento qae el Cinco de Mayo de Maiizoni. Este, 
sin embargo, le canta en una forma nueva, y en nue- 
ra rima, despliega un gran lienzo histórico; se refie- 
re Á las grandezas del pasado, se detiene al caer la 
tarde en referir los pensamientos que asaltan al con^*. 
quistador caido; figúrasele ver al águila registrando^ 
desde su alto nido los huesos de las víctimas amon- 
tonadas en la llanura; Carpió usa la más clásica dé- 
las formas poéticas, el soneto; la menos propia para, 
el análisis, la mejor para la síntesis; y si al prepa« 
rar la composición de Baltasar tenia indisputablea. 
ventajas sobre Byron, aquí las tiene indisputables. 
Manzoni sobre el poeta mexicano. Sin embargo; des- 
prendámonos de la preocupación con que todos lee- 
mos el Cinco d€ Mayo, que empezamos á saboread 
desde la infancia, y dígase si en unas cuantas piiioe->< 
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ladas no logró encerrar todas las bellezas del poeta 
Ualiano* Bástanle á Carpió dos versos para pintar la 
grandeza, y si dedica más á la ruina del conquista- 
dor, es porque las letras, en quien merece manejar- 
las, en poder del genio, son siempre cortesanas de la 
desgracia. Bazon tenia el critico citado por Arroniz 
al decir que los sonetos de Carpió forman una gale- 
ría de inestimables cuadros históricos. Y en verdad 
que mejor destino, iniciado por nuestros poetas cas- 
teHanos, no podia desear el soneto, harto ya de can* 
iar amores y hastiado de ternezas con Petrarca y 
hasta con Herrera, que tanto puede un genio como 
el primero, formando escuela, más por imitación 
que por convencimiento en sus imitadores. 

Despidámonos de los cantores históricos. La poe- 
sía histórica por excelencia es la épica, y el mejor 
sitio donde 'puede reposar es bajo la almohada de 
Alejandro el de Macedonia. Si acaso los poetas ame- 
ricanos quieren cultivarla, tomen, como el neo-gra- 
nadino Arboleya en los tiempos de la reconquista, 
asuntos parecidos á las luchas de los Titanes; Espa- 
ña no ha emprendido ese trabajo; obra suya fué; 
pero aun espera que peninsulares ó americanos la 
presenten con toda su grandeza, obra de Homero 
que antes hasta siete patrias se disputaban y hoy no 
puede reivindicar ninguna. 

Pasemos á la escuela veneciana del' arte poética» 
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pues tal nombre merece la de los Flores, Caencas y 
Altamiranos. Utplctara poesis, parece que hay cua- 
dros que cantan, y la verdad es que hay poesías que 
pintan. Privilegio fué de la ciudad de las lagunaa de 
oscuro aspecto y de más tenebrosa historia, esa magia 
del color que sus obras pictóricas presentan, y de 
nuestra raza emplear esos mismos tintes expresando 
los más delicados matices del sentimiento. Cuenta el 
buen Nierembeg que, pensando un asceta en las de- 
licias de la eterna vida, creyó, como algunos ínoder- 
nos racionalistas — que por algo los artistas de la 
Edad Media esculpian algún diablo en las sillerías 
de los coros — que una existencia de perpetua felici- 
dad y que mirase sólo á un bien, debiera ser algnn 
tanto monótona, y que Dios, para desengañarle, llevó 
al monje á la huerta, donde estuvo larguísimo tiem- 
po arrobado con el trinar de un pajarillo,. que sobre 
frondosa copa de árbol anidaba, y que, vuelto del 
éxtasis, halló destruido el monasterio, á cuyos nue- 
vos y desconocidos habitadores hubo de referir cómo 
un bien y el deleite del bien, aun no cambiando, 
llenan de perdurable contento las almas. Espíritus 
sencillos, almas ingenuas, ojos que no ven luz sin 
vivísimos colores, orífices y joyeros de la palabra 
Altamirano, Flores y Cuenca, parece que tuvieran 
delante de sí para ofrecer á la poesía como á gentil 
Margarita el estuche de alhajas que se ofreció á su 
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-amante por el doctor Fausto. Ante la feliss naturaleza 
de América pudieron cultivar ese género descriptivo 
que ha inmortalizado á Delille y á Thompson y que 
-cautiva nuestra admiración para el cantor de laa 
-Geórgicas. La mañana no luce más sobre la mal des- 
pierta tierra que como le pareció á Cuenca, pintando 
y no cantando. Es imposible reunir más imágenes 
en menos líneas, ni pasar del lánguido amanecer al 
día que llama al trabajo con más tiernos sentimien- 
tos que los del poeta, cuando también la vida y el 
•calor y el peso del dia quieren que ejercite sus fuer- 
zas. Si entramos en un bosque con Altamirano, ¡qué 
deliciosa es allí la permanencia y qué triste la sali- 
da! Hablar de amor como Altamirano y Flores, 
reservado está sin duda á los que, dejando los trilla- 
dos caminos de la imitación, que á pocos pasos ya 
no presentan flores sobre los tallos, sacan de lo ínti- 
mo del corazón las notas que parecen salir del arpa. 
Ah ;que no se puede amar así, donde la naturaleza se 
llalla tan desfigurada, y si así podemos decirlo, tan 
pervertida como en Europa! No así amaban Pro- 
percio ni Ovidio, cuyos acordes en el festín de Bal- 
tasar quizá no hubieran desentonado ; ni así ama- 
ba Petrarca, ni los conceptistas italianos, ni to- 
dos los que tal desgracia sientan donde la civiliza- 
<5Íon haya tocado en los últimos límites del refina- 
miento y de lo que mal se llama cultura. Amar y 
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expresar el amor como lo permite aquel perdido esta- 
do social, é interesar al mismo tiempo el corazón má» 
gastado, propio es de grande» maestros, á quienes, 
preciso es perdonar por lo que vale el color alguna li- 
gera incorrección en lo que se refiere al dibujo. De- 
mos también al sentimiento cristiano una parte, y no- 
se lo lleve todo la naciente civilización , y digamos á, 
los que amaron como Marina, la compañera de Cor- 
tés, que reconozcan algún elemento de la antigua cuU. 
tura, siquiera en el sentimiento religioso que debie- 
ron, como su gallarda compatriota, á la influencia da 
los descubridores. 

Poro aún debe aparecer en escena la poesia filoso - 
fica: después de los campos de batalla y á& los festi- 
nes, después del bosque sombrío y de lá extensísima, 
llanura, bueno es que aparezca el anatómico anfitea- 
tro. (1) Venga un poeta naturalista y realista, ma- 
nejando á la par la lira y el escalpelo, y dándonos 
con ellos á conocer lo que vale tanto como Ercilla^ 
cuando dejaba la espada por la pluma. La poesía, 
cantó siempre la vida y también canta la inmortali- 
dad; pero ante la muerte casi siempre enmudece. No 
asi el bardo mexicano, en quien algo pitagóríco y 
algo espiritista se descubre. ¿Se extasía ante la ma- 
teria ó ante el espirítu, parécenle una misma cosa? 



(1 ) Nos rtferímos á 1* pr^cioaa composición de Acufia.» Anu u» ear 
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Si canta la materia, ¿no parece qae han tocado sus 
labios el ascua que abrasó los de Isaías, para demos- 
tramos, contra lo mismo que se proponía, que si la 
materia no se destruye, que si pasa como el Dante 
^e círculo en círculo, jamás se hace espíritu, jamás 
infinita, nunca poesía, nunca inteligencia, virtud, 
grandeza semi-divina, poco menor, como dice el Rey 
Profeta, que la misma naturaleza de los ángeles? 
Enhorabuena que lo primero suceda, demuéstralo la 
<5iencia; pero el mismo genio del poeta nos pruaba 
-que la materia por nada deja de serlo, y que jamás 
puede producir tan grandes creaciones. Materialista 
es quien piensa que la materia no perece, y materia- 
lista en muchas vidas quien lo es como el poeta cita- 
do, á diferencia de otros que sólo son materialistas 
en una. Pero espiritualista es á pesar suyo el que 
presta al último átomo desprendido de la materia, á 
ese rezagado hijo de la podredumbre del sepulcro, esas 
alas dé insecto con que susurra al oído del objeto de 
uñ amor, esas palabras de otro mundo y esos largos 
j" tristes ósculos con que viene á favorecerle durante 
•el sueño. ¿Quién hace á qsa materia serlo y no serlo, 
y quién dio al poeta ideas tan sublimes, palabras tan 
bellas en medio de la hediondez del anfiteatro? Con- 
fiéselo ó no, debe aquellas y estas el materialista can- 
tor a la influencia de aquella religión que repite las 
palabras de Job y las hace suyas: Putredini dixii 
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mater mea es, etfrater et sóror mea vermibm. La be* 
lleza que es de Dios, es por donación suya del espíri- 
tu donde quiera que la veamos; la verdad es de Dio» 
y no de la ciencia, (1) y espiritualista es el pensa- 
miento del doctor mexicano, como lo es la idea del 
alma, que en su primitivo origen quiere decir mari- 
posa de brillantes colores, céfiro de suave aliento, y 
es porque nuestras lenguas humanas, formadas coma 
nosotros mismos de barro, manifiestan lo que son ea 
su letra y lo que quieren y deben ser solo en el mo- 
mento que esta letra sienjte sobre si el ósculo amoroso- 
del espíritu (2), El poeta mexicano no quiso ver la mis- 
teriosa Psiche que le requebraba, no la vio y apart6 
de los ojos la lu2s conque se le aparecía, ¿y quién sabe 
si perdió su amor, como la heroína de la fábula la 
perdió por lo contrario, esto es, por querer ver á su 
galán, el fabuloso Cupido? 

Nos falta espacio, y de seguro no contamos con 
fuerzas para juzgar las restantes joyas literarias en- 
garzadas en su colección por nuestro cariñoso amigo 
el Sr. Peza (3), honrámonos y mucho con dejar es- 
tampado en este libro nuestro humilde nombre; ame- 
ricanos como somos de ascendencia y de corazón , y 



(1) Veritas autem ubicum<iue est Domini hostri est. (S. Agfustiu. 
De doct. Chnst. II. 14. ) 

(2) «Nato a formar l'anoklioa farfalla> —Dante. 

(3) Aprovechamos esta ocasión para ofrecer á la prensa mexicana» 
á La Nación, de Buenos-Aires, y á nuestro amig-o el Dr. López de Mo- 
relle , el tcstimiento de gratitud que debemos ¿ su honroso recuerdo de 
nuestras obras. 
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amantes de aquella tierra tanto como de la nuestra^ 
darnos nn parabién á la de Moctezuma y Nezahual- 
coyotl por contar entre sus hijos á los poetas con esta 
publicación laureados y al que tan dignamente los 
introduce como el Sr. Feza en esta reunión de fami- 
lia que forman los escritores españoles , en América 
é en la Península nacidos ; y por si no logramos visi- 
tar alguna vez ese nuevo continente, que es el Ca- 
naan de nuestros deseos, contentámonos al menos 
con haberlos expresado dos veces , y ambas refirién- 
denos á cosas mexicanas , dando á conocer á los es- 
pañoles joyas de aquella tierra del oro y de la plata 
que todavía se presenta con el rubor de la virgen 
ante las aras de esta anciana y desgraciada madre 
España, ofreciéndole las primicias de su literatura^ 
eon blanco velo de hermosa desposada , y más her- 
mosa con las nativas galas de su país que las nacio- 
nes europeas que arrastran oro y seda y cuentan' 
larga genealogía de antecesores y que no van coma 
la Eva de Milton y de Flores á cantar los primeros 
amores y las cuitas de su feliz juventud , sino como 
la Beina de Sabá, á proponer enigmas á Salomón, 
lleno de ciencia y de corrupción , en áureo trono que 
BU8 predecesores ocuparon durante larga serie de 

siglos. 

Dr. Antonio Balbin de Inqncra. 

Madrid. 6 de Marzo de 18^79. 
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FLOR DEL. ALBA 



Las montañas del Oriente 
La luna traspuso ya, 
El gran lucero del alba 
Mírase apenas brillar 
Al través de los nacientes 
Rayos de luz matinal; 
Bajo su manto de niebla 
Gime soñoliento el mar, 

Y el céfiro en las praderas 
Tibio despertando va. 

De la sonrosada aurora 
Con la dulce claridad , 
Todo se anima y se mueve , 
Todo se siente agitar: 
El águila allá en las rocas 
Con fiereza y majestad 
Erguida ve el horizonte 
Por donde el sol nacerá; 
Mientras que el tigre gallardo 

Y el receloso jaguar 

3 
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Se alejan buscando asilo 
Del bosque en la oscuridad. 
Los alciones en bandadas 
Basgando los aires van , 

Y el madrugador comienza 
Las aves á despertar: 
Aquí salta en las caobas 
El pomposo cardenal, 

Y alegres los guacamayos 
Aparecen más allá. 

El aní canta en los mangles , 
En el ébano el turpial, 
El centzantli entre las ceibas , 
La alondra en el arrayan, 
En los maizales el tordo 

Y el mirlo en el arrozal. 
Desde su trono la orquídea 
Vierte de aroma un raudal , 
Con su guirnalda de nieve 
Se corona el guayacan , 
Abre el algodón sus rosas , 
El ilamo su azahar, 
Mientras que lluvia de aljófar 
Se ostenta en el cafetal , 

Y el nelumbio en los remansos 
Se inclina el agua á besar. 
Allá en la cabana humilde 
Turban del sueño la paz 

En que el labriego reposa, 
Los gallos eon su cantar; 
El anciano á la familia 
Despierta con tierno afán , 
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Y la campana del Barrio 
Invita al cristiano á orar. 
Entonces , niña hechicera , 
De la choza en el umbíal 
Asoma , que Flor del alba 
La gente ha dado en llamar. 
El candor del cielo tiñe 

Su semblante virginal, 

Y la luz de la modestia 
Eesplandece en su mirar. 
Alta , gallarda y apenas " 
Quince abriles contará , 
De azabache es su cabello , 
Sus labios bermejos , más 
Que las flores del granado 
La púrpura y el coral ; 

Si sonríen , blancas perlas 
Menudas hacen brillar. 
Ya sale airosa , llevando 
El cántaro en el yagual y 
Sobre la erguida cabeza 
Que apenas mueve al andar ; 
Cruza el sendero de mirtos 

Y cabe un cañaveral, 
Donde hay una cruz antigua , 
Bajo el techo de un pahnar, 
Plantada sobre las peñas 
Musgosas de un manantial , 
Arrodillada la niña 
Humilde se pone á orar , 

Al arroyuelo mezclando 
fíus lagrimeas de piedad. 
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Luego sube á la colina 
Desde donde se vé el mar, 

Y allí con mirada inquieta, 
Buscando afanosa está 
una barca entre las brumas 
Que ahuyenta ledo el terral ; 
Los campesinos alegres 
Que á los maizales se van , 
Al verla asi , la bendicen , 

Y la arrojan al pasar 
Maravillas olorosas * 
De las cercas del bajial, 
Que es la bella Flor del alba y 
La dulce y buena deidad 
Que adoran los corazones 
De aquel humilde lugar. 

1864. 
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LA SALIDA DEL SOL 



Ya brotan del sol naciente 
Los primeros resplandores , 
Dorando las altas cimas 
Da los encumbrados montes. 
Las neblinas de los valles 
Hacia las alturas corren, 

Y do, las rocas se cuelgan 

Ó en las cañadas se esconden. 
En ascuas de oro convierten 
Del astro -rey los fulgores, 
Del mar que duerme tranquilo 
Las mansas ondas salobres. 
Sus hilos tiende el rocío 
De diamantes tembladores , 
En la alfombra de los prados 

Y en el manto de los bosques. 
Sobre la verde ladera 

Que esmaltan gallardas flores, 
Elevan su frente altiva 
Los enhiestos girasoles. 
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Y las caléndulas rojas 
Vierten al pié sus olores. 
Las amarillas retamas 
Visten las colinas, donde 
Se ocultan pardas y alegres 
Las chozas de los pastores. 
Purpúrea el agua del rio 
Lame de esmeralda el borde, 
Que con sus hojas encubren 
Los plátanos cimbradores ; 
Mientras que allá en la montaña , 
Flotando en la peña enorme, 

La cascada se reviste 
Del iris con los colores. 
El ganado en las llanuras 
Trisca alegre , salta y corre ; 
Cantan las aves , y zumban 
Mil insectos bullidores 
Que el rayo del sol anima , 
Que pronto mata la noche. 
En tanto el sol se levanta 
Sobre el lejano horizonte. 
Bajo la bóveda limpia 
De un cielo sereno... Entonces 
Sus fatigosas tareas 
Suspenden los labradores , 

Y un santo respeto embarga 
Sus sencillos corazones. 

En el valle , en la floresta, 
En el mar , en todo el orbe 
Se escuchan himnos sagrados. 
Misteriosas oraciones; 
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Porque el mundo en esta hora 
Es altar inmenso , en donde 
La gratitud de los seres 
Su tierno holocausto pone ; 
Y Dios, que todos los dias 
Ofrenda tan santa acoge, 
La enciende del Sol que nace 
Con los puros resplandores. 



18 63. 
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LOS NARANJOS 



PerdiéronRe las neblinas 
En los picos de la sierra, 

Y el sol derrama en la tierra 
Su torrente abrasador. 

Y se derriten las perlas 
Del argentado roclo , 
En las adelfas del rio 

Y en los naranjos en flor. 

Del mamey el duro tronco 
Picotea el carpintero , 

Y en el frondoso manguero 
Canta su amor él turpial; 

Y buscan miel las abejas 
En las pinas olorosas , 

Y pueblan las mariposas 
El florido cafetal. 
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Deja el baño, amada mía. 
Sal de la onda bullidora ; 
Desde que alumbró la aurora 
Jugueteas loca allí. 
¿Acaso el genio que habita 
De ese rio en los cristales , 
Te brinda delicias tales 
Que lo prefieres á mi? 

¡Ingrata! ¿por qué riendo 
Te apartas de la ribera? 
Ven pronto , que ya te espera 
Palpitando el corazón. 
¿No ves que todo se agita, 
Todo despierta y florece? 
¿No ves que*todo enardece 
Mi deseo y mi pasión? 

En los verdes tamarindos 
Se requiebran las palomas, 

Y en el nardo los aromas 
A beber las brisas van. 
¿Tu corazón, por ventura. 
Esa sed de amor no siente , 
Que así se muestra inclemente 
A mi dulce y tierno afán? 

¡ Ah no ! perdona , bien mió; 
Cedes al fin á mi ruego, 

Y de la pasión el fuego 
Miro en tus ojos lucir. 

Ven , que tu amor, virgen bella. 
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Néctar es para mi alma ; 
Sin él, que mi pena calma 
¿ Cómo pudiera vivir ? * 

Ven y estréchame , no apartes 
Ya tus brazos de mi cuello , 
No ocultes el rostro bello , 
Tímida huyendo de mí. 
Oprímanse nuestros labios 
En un beso eterno, ardiente, 
Y trascurran dulcemente 
Lentas las horas así. 



En los verdes tamarindos 
Enmudecen las palomas; 
En los nardos no hay aromas 
Para los ambientes ya. 
Tú languideces ; tus ojos 
Ha cerrado la fatiga , 
Y tu seno, dulce amiga, 
Extremeciéndose está. 

• 

En la ribera del rio 

Todo se agosta y desmaya; 

Las adelfas de la playa 

Se adormecen de calor. 

Voy el reposo á brindarte 

De trébol en esta alfombra , 

A la perfumada sombra 

De los naranjos en flor. 
1854. 
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LAS ABEJAS 



Ya que del carmen en la sombra amiga 

Fuego vertiendo el caluroso estio, 

A buscar un refugio nos obliga 

Cabe el remanso del sereno rio; 

Ven, pobre amigo, ven, y descansando 

De la ribera sobre el musgo blando , 

Oirás del labio mió 

Palabras de amistad, consoladoras. 

Que calmarán la bárbara tristeza 

Con que insensato en tu despecho lloras. 

¡Lamentas de los duelos la crudeza, 
Tú, cuyos quietos y dorados dias 
Aún alumbra risueña la esperanza; 
Tú, cuya confianza, 
Inocentes placeres y alegrías , 
Jamás han enturbiado 
Las desgracias impías 
Con su terrible aliento emponzoñado ! 
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TÚ joven, tú feliz, tú á quien halaga 

Con sus preciosos dones la fortuna. 

Tú á quien el mundo seductor embriaga 

Sus flores ofreciendo ima por una ; 

Tú á quien la juventud, hermosa maga, 

Dulcemente convida 

A disfrutar la dicha tentadora 

Que en sus ardientes frutos atesora 

El árbol misterioso de la vida! , 

Tú no debes llorar; deja que el llanto 
Del débil viejo la mejilla abrase 

Y que la espina del tenaz quebranto 
Su congojado corazón traspase. , 

Tú , joven , ¡ á gozar ! la sangre hirviente 
Sientes bullir aún; la vida es bella, 

Y en sus campos el sol resplandeciente 
A tus ojos destella. 

¿Por qué te afliges? di, ¿por qué inclinabas 

Callando tristemente , 

La dolorida frente? 

¿A la pérñda acaso recordabas? 

Inexperto doncel, ¿de qué te quejas? 

¿Porqué llorando de la vil te alejas? 

¿Qué ventura has perdido? 

¿Qué tesoro escondido 

En ese corazón perjuro dejas? 

¿Por qué cuando en un dia , 

Primera vez miraste 

De esa traidora la belleza impía, 
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El terrible fulgor no vislumbraste 

De la maldad que en su mirada ardía? 

Ni amor, ni virtud santa 

Abriga esa mujer; vicio temprano, 

Como á las gentes que en la corte habitan. 

Ya corrompió su corazón liviano; 

Si amor á buscar fuiste 

Entre el pérfido mundo cortesano , 

Por eso ahora ¡ ay triste ! 

Lloras el tieiapo que perdiste en vano. 

¡ Amor allí no existe ! 

Allí cual frescas, perfumadas rosas, 

Al corazón se ofrecen las hermosas. 

¡ Ay de quien su perfume 

Aspira incauto , y de confianza lleno 

Pronto en la duda y tedio se consume 

Al negro iíiflujo del mortal veneno. 

¡Amor no existe allí! La dulce niña 

Guando asoma el pudor por vez primera 
En su frente de ángel, y su pecho 
Sincero amando , palpitar debiera , 
De infame corrupción con el ejemplo 
No al sentimiento puro le consagra , 
Porque del oro le convierte en templo. 
¿Qué dicha, qué placeres 
Esperas tú encontrar de esas mujeres 
En el vendido seno 
A los ardores del cariño ajeno. 
Cuando su impura llama , 
Si nace , solamente 
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Al soplo vil del interés se inflama? 
Huye la corte, amigo, y la ventura 
Ven á buscar aquí , do la inocencia 
Te ofrecerá en la ñor de la hermosura 
ün tierno cáliz de sabrosa esencia. 
Libando su dulzura 
Cambiará tu existencia ; 
Del tedio sanarás que te aniquila , 
Y la virtud amando, suavemente 
Tu vida pasará cual la corriente 
De ese arroyo tranquila. 

¿Ves discuiTÍr zumbando entre las flores 

De este carmen umbroso y escondido , 

Afanosas buscando las abejas 

El néctar delicioso, apetecido? 

Mira cuál van dejando desdeñosas 

De su brillo á pesar y su hermosura 

Las flores venenosas. 

Ellas buscan quizá las más humildes , 

Las que ocultas tal vez en la espesura 

De las agrestes breñas 

Apenas se distinguen , ó en la oscura 

Grieta se esconden de las rudas peñas ; 

Ellas no creen que al ostentarse ufanas 

Aquellas que parecen 

Con mayor altivez y más colores , 

Sean también las que ofrecen 

Los nectarios mejores. 

Tú imita ese modelo , 

Pobre insecto, es verdad, pero dotado 
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Por el próvido cielo 

De un instinto sagaz y delicado ; 

Y en el jardin del mundo , 

Si el néctar de la dicha libar quieres 
Para endulzar las penas de la vida, 
Deja la flor pomposa, envanecida 
Que á la virtud en su soberbia insulta; 
Busca á la que se oculta 
Viviendo entre las sombras recogida. 

una infame y perjura cortesana 
Tu corazón sedujo; tú la amaste, 

Y alimentando tu pasión insana 
Tu puro corazón envenenaste. 
Olvídala , y que presto , 

Ya despertando de tu error funesto , 
Puedas hallar la miel de los amores 
De esta montaña en las sencillas flores. 

Mirta, la dulce Mirta, la que alegra 

Nuestras montañas y risueños prados , 

La que garbosa con diadema negra 

De cabellos rizados 

Su tersa- frente candorosa ciñe. 

Que el alba pura con sus lampos tiñe. 

La de los grandes y rasgados ojos. 

La de los frescos labios purpurinos 

Querien, mostrando deslumbrantes perlas, 

La de turgentes hombros y divinos 

Que la Venus de Gnido envidiarla, 

Mírala, ¿no enloquece tu alma, joven. 

Como hace tiempo enloqueció la mia? 
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¿La faz de ta perjura es comparable, 

Y su páKda tez marchita y fría 
Do la salud y la color simula 
Comprado afeite , con la faz rosada 
De esta virgen del bosque , 

Do la sangre purísima circula 

Con el calor y el aire de los campos, 

Y con la gran esencia- 

Que en su redor esparce la inocencia? 
Dime, ¿á apagar su fuego esa mirada 
Con el ansioso labio no provoca? 
¿Quién al verla sonriendo no querría 
Libar la miel de su encendida boca? 
¿Quién no deseara con delirio ciego 
Estrecharla en sus brazos un instante? 
¿Dónde buscar de amor el sacro fuego 
Sino en su seno blanco y palpitante? 
¿Y dónde hallar la dicha que asegura 
Su fé constante y pura? 

Estas flores, amigo, ansioso busca, 
Abeja del amor, y no te cuidA 
De los torpes placeres 
Que te ofrece la corte corrompida. 
Si el néctar de la dicha libar quieres 
Para endulzar las penas de la vida. 

1854. 
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LAS AMAPOLAS 



Uror. — TÍBULo. 



El sol en medio del cielo 
Derramando fuego está ; 
Las praderas de la costa 
Se comienzan á abrasar, 

Y se respira en las ramblas 
El aliento de un volcán. 

Los arrayanes se inclinan , 

Y en el sombrío manglar 
Las tórtolas fatigadas 
Han enmudecido ya ; 

Ni la más ligera brisa 
Viene en el bosque á jugar. 

Todo reposa en la tierra, 
Todo callándose va, 

Y solo de cuando en cuando 
Koiico , imponente y fugaz , 
Se oye el lejano bramido 
De los tumbos de la mar. 
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A las orillas del rio , 
Entre el verde carrizal, 
Asoma una bella joven 
De linda y morena faz ; 
Siguiéndola va un mancebo 
Que con delirante afán 
Ciñe su ligero talle , 

Y así le comienza á hablar : 

— « Ten piedad, hermosa mia , 
Del ardor que me devora , 

Y que está avivando impía 
Con su llama abrasadora 
Esta luz de Mediodía. 

Todo suspira sediento , 
Todo lánguido desmaya , 
Todo gime soñoliento: 
El rio , el ave y el viento 
Sobre la desierta playa. 

Duermen las tiernas mimosas 
En los bordes del torrente ; 
M ústias se tuercen las rosas , 
Inclinando perezosas 
Su rojo cáliz turgente. 

Piden sombra á los mangueros 
Los floripondios tostados ; 
Tibios están los senderos 
En los bosques perfumados 
De mirtos y limoneros. 



LA. LIRA MEXICANA 51 

Y las blancas amapolas 
De calor desvanecidas , 
Humedecen sus corolas 
En las cristalinas olas 
De las aguas adormidas. 

Todo invitamos parece , 
Yo me abraso de deseos ; 
Mi corazón se extremece , 

Y ese sol de Junio acrece 
Mis febriles devaneos. 

Arde la tierra , bien mió ; 
En busca de sombra vamos 
Al fondo del bosque umbrío , 

Y un paraíso finjamos 
En los bordes de ese rio. 

Aquí en retiro encantado , 
Al pié de los platanares 
Por el remanso bañado , 
Un lecho te he preparado 
De eneldos y de azahares. 

Suelta va la trenza oscura 
Sobre la espalda morena ; 
Muestra la esbelta cintura , 

Y que forme la onda pura 
Nuestra amorosa cadena. 

Late el corazón sediento; 
Confundamos nuestras almas 
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En un beso, en un aliento... 
Mientras se juntan las palmas 
A las caricias del viento. 

Mientras que las amapolas, 
De calor desvanecidas, 
Humedecen sus corolas 
En las cristalinas olas 
De las aguas adormidas. » — 

Asi dice amante el joven , 

Y con lánguido mirar 
Eesponde la bella niña 
Sonriendo. ... y nada mas. 

Entre las palmas se pierden ; 

Y del dia al declinar , 
Salen del espeso bosque , 
A tiempo que empiezan ya 
Las aves a despertarse 

Y en los mangles á cantar. 

Todo en la tranquila tarde 
Tomando á la vida va; 

Y entre los alegres ruidos. 
Del Sud ai soplo fugaz , 
Se oye la voz armoniosa 
De los tumbos de la mar. 



Junio 1858. 
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mm { mmú ) 



NOCTURNO^^ 



Á ROSARIO 



Pues bien , yo necesito 
Decirte que te adoro , 

Decirte que te quiero 
Con todo el corazón , 

Que es mucho lo que sufro 

Y mucho lo que lloro , 
Que ya no puedo tanto, 

Y al grito en que te imploro, 
Te imploro y te hablo en nombre 

De mi última ilusión. 



L 

i 



( 1 ) Esta composición , hermosísima aunque incorrecta , fué . sino la 
ttltima. una de las últimas que escribió este poeta antes de su des- 
graciada muerte , acaecida á los veintisiete años de su edad y cuan- 
do las máis lisonjeras esperanzas le reservaban un porvenir de gloria. 
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II 



Yo quiero que tu sepas 

Que ya hace muchos días 
Estoy enfermo y pálido, 

De tanto no dormir ; 
Que ya se han muerto todas 

Las esperanzas mias; 
Que están mis noches negras , 

Tan negras y sombrías, 
Que ya no sé ni en dónde 

Se alzaba el porvenir. 

III 

De noche, cuando pongo 

Mis sienes en la alm^^j^ada 

Y hacia otros mundos quiero 

Mi espíritu volver , 
Camino mucho, mucho, 

Y al fin de la jornada, 
Las formas de mi madre 

Se pierden en la nada, 

Y tú de nuevo vuelves 

En mi alma á aparecer. 

IV 

Comprendo que tus besos 

Jamás han de ser míos , 
Comprendo que en tus ojos 



LA LIRA MEXICANA 55 



No me he de ver jamás , 
T te amo y en mis locos 

Y ardientes desvarios, 
Bendigo tus desdenes , 

Adoro tus desvios 
Y en vez de amarte menos 

Te quiero mucho más. 



A veces pienso en darte 

Mi eterna despedida, 
Borrarte eíi mis recuerdos 

Y hundirte en mi pasión; 
Mas sí es en vano todo 

Y el alma no te olvida, 
¿ Qué quieres tú que yo haga 

pedazo de mi vida? 
¿ Qué quieres tú que yo haga 
con este corazón? 

VI 

Y luego que ya estaba 

Concluido tu santuario, 

Tu lámpara encendida. 
Tu velo en el altar , 

Chispeando las antorchas. 
Humeando el incensario, 

El sol de la mañana 
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DetráB del campanario , 
Y abierta allá á lo lejos 
La puerta del hogar. 



VII 

¡ Qué hermoso hubiera sido 

Vivir bajo aquel techo, 
Los dos unidos siempre 

Y amándonos los dos ; 
Tú siempre enamorada, 

Yo siempre satisfecho; 
Los dos una sola alma, 

Los dos un solo pecho , 
Y en medio de nosotros 

Mi madre como im dios, 



VIII 

¡Figúrate qué hermosas ^ 
Las horas de esa vida ! 

¡ Qué dulce y bello el viaje 
Por una tierra asi ! 

Y yo soñaba en eso, 

Mi santa prometida, 

Y al delirar en eso 

Con la alma extremecida , 
Pensaba yo en ser bueno 
Por ti, no más por tí. 
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IX 

¡ Bien sabe Dios que ese era 

Mi más hermoso sueño, 
Mi afán y mi esperanza, 

Mi dicha y mi placer; 
Bien sabe Dios que en nada 

Cifraba yo mi empeño , 
Sino en amarte mucho 

Bajo el hogar risueño 
Que me envolvió en sus besos 

Cuando me vio nacer. 



X 



Esa era mi esperanza 

Mas ya que á sus fulgores 
Se opone el hondo abismo 

Que existe entre los dos , 
¡ Adiós , por la vez última , 

Amor de mis amores , 
La luz de mis tinieblas , 

La esencia de mis flores , 
Mi lira de poeta , 

Mi juventud , adiós ! 



L8 7 8. 
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ANTE UN CADÁVER 



j Y bien! Aquí estás ya... sobre la plancha 
Donde el gran horizonte de la ciencia 
La extensión de sus límites ensancha. 

Aquí donde la rígida experiencia 
Viene a dictar las leyes superiores 
Á que está sometida la existencia. 

Aquí donde derrama sus fulgores 
Ese astro á cuya luz desaparece 
La distinción de esclavos y señores. 

Aquí donde la fábula enmudece 

Y la voz de los hechos se levanta 

Y la superstición se desvanece. 
Aquí donde la ciencia se adelanta 

Á leer la solución de ese problema 
Que sólo al enunciarle nos espanta. 
.Ella que tiene la razón por lema 

Y que en tus labios escuchar ansia 
La augusta voz de la verdad suprema. 

Aquí estás ya... tras de la lucha impía 
En que romper al cabo conseguiste 
La cárcel que al dolor te retenía. 
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La luz de tus pupilas ya no existe ; 
Tu máquina vital descansa inerte 
Y á cumplir con su objeto se resiste. 

¡ Miseria y nada más ! dirán al verte 
Los que creen que el imperio de la vida 
Acaba en donde empieza el de la muerte. 

Y suponiendo tu misión cumplida 
Se acercarán á tí, y en su mirada 
Te mandarán la eterna despedida. 

Pero no ! ... tu misión no está acabada, 
Que ni es la nada, el punto en que nacemos 
Ni el punto en que morimos es la nada. 

Círculo es la existencia, y mal hacemos 
Guando al querer medirla le asignamos 
La cuna y el sepulcro por extremos. 

La madre es sólo el molde en que tomamos 
Nuestra forma, la forma pasajera 
Con que la ingrata vida atravesamos. 

Pero ni es esa forma la primera 
Que nuestro ser reviste , ni tampoco 
Será su última forma cuando muera. 

Tú, sin aliento ya, dentro de poco 
Volverás á la tierra y á su seno 
Que e& de la vida universal el foco. 

Y allí, á la vida, en apariencia, ajeno. 
El poder de la lluvia y del verano 
Fecundará de gérmenes tu cieno . 

Y al ascender de la raíz al grano , 
Lrás del vegetal á ser testigo 

En el laboratorio soberano ; 

Tal vez para volver cambiado en trigo 
Al triste hogar, donde la triste esposa, 
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Sin encontrar un pan , sueña contigo. 

En tanto que las grietas de tu fosa 
Verán alzarse de su fondo abierto 
La larva convertida en mariposa, 

Que en los ensayos de su vuelo incierto , 
Irá al lecho infeliz de tus amores 
Á llevarle tus ósculos de muerto. 

Y en medio de esos cambios interiores , 
Tu cráneo , lleno de una nueva vida , 
En vez de pensamientos dará flores. 

En cuyo cáliz brillará escondida 
La lágrima , tal vez , con que tu amada 
Acompañó el adiós de tu partida. 

La tumba es el final de la jomada, 
Porque en la tumba es donde queda muerta 
La llama en nuestro esiDÍritu encerrada. 

Pero en esa mansión á cuya puerta 
Se extingue nuestro aliento , hay otro aliento 
Que de nuevo á la \dda nos despierta. 

Allí acaban la fuerza y el talento, 
Alli acaban los goces y los males , 

Y alli acaban la fe y el sentimiento. 
Alli acaban los lazos terrenales , 

Y mezclados el sabio y el idiota, , 

Se hunden en la región de los iguales. 
Pero alli donde el ánimo se agota 

Y perece la máquina, alli mismo 

El ser que muere es otro ser que brota. 

El poderoso y fecundante abismo 
Del antiguo organismo se apodera, 

Y forma y hace de él otro organismo. 
Le abandona á la historia justiciera 
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Un nombre , sin cuidarse , indiferente , 
De que ese nombre se eternice ó muera. 

Él recoge la masa únicamente, 
Y cambiando las formas y el objeto, 
Se encarga de que viva eternamente. 

La tiunba sólo guarda un esqueleto , 
Mas la vida en su bóveda mortuoria 
Prosigue alimentándose en secreto. 

Que al fin de esta existencia transitoria 
A la que tanto nuestro afán se adhiere , 
La materia, inmortal como la gloria. 
Cambia de formas, pero nunca muere. 
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ENTONCES Y HOY 



Este era el cuadro que al romper la noche 

Sus velos de crespón , 
Alumbró atravesando las ventanas 

La tibia luz del sol : 
Un techo que acababa de entreabrirse 

Para que entrara Dios ; 
Una lámpara pálida y humeante 

Brillando en un rincón; 
Y entre las almas de los dos esposos , 

Como un lazo de amor, 
Una cuna de mimbres con un niño 

Eecien nacido yo! 

Fosadas sobre la áspera cornisa, 

Todas de dos en dos , 
Las golondrinas junto al pardo nido 

Lanzaban su canción, 
En tanto que á la puerta de sus jaulas 

Temblando de dolor , 
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Mezclaban la torcaza y los sinsontes 

Sus trinos y su voz. 
La madreselva alzando entre las rejas 

Su tallo trepador, 
Enlazaba sus ramas y sus hojas 

En grata confusión , 
Formando un cortinaje en el que habia 

Por cada hoja una flor, 
En cada flor una gotita de agua 

Y en cada gota un sol, 
Eeflejo del dulcísimo de entonces 

Y del doliente de hoy ! 
Mi madre la que vive todavía 

Puesto que vivo yo , 
Me arrullaba en sus brazos suspirando 

De dicha y de emoción; 
Mientras mi padre en el sencillo exceso 

De su infinito amor. 
Me daba las caricias que más tarde 

La ausencia me robó 
Y que á la tumba en donde duerme ahora 

A pagarle awn no voy ! . . 
Forma querida del amante ensueño 
Que embriagaba á los dos , 
Yo era en aquel hogar y en aquel día 

De encanto y bendición , 
Para mi cuna blanca, un inocente; 
Para el mundo , un dolor , 
Y para aquellos corazones buenos 

Un tercer corazón ! . . 
De aquellas horas bendecidas , hace 
Veintitrés años hoy. . . 
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Y de aquella mañana á esta mañana, 

De aquel sol á este sol , 
Mi hogar se ha retirado de mis ojos , 
Se ha hundido mi ilusión , 

Y la que tiene al cielo entre sus brazos, 

La madre de mi amor, 
Ni viene á despertarme en las mañanas 
Ni está donde yo estoy ! 

Y en vano trato de que mi arpa rota 

Module una canción , 

Y en vano de que el llanto y sus sollozos 

Dejen de ahogar mi voz... 
Que solo y frente á todos los recuerdos 

De aquel tiempo que huyó , 
Mi alma es como un santuario en cuyas mina 

Sin lámpara y sin dios. 
Evoco á la esperanza, y la esperanza 

Penetra en su interior 
Gomo en el fondo de un sepulcro antiguo 

Las miradas del sol. . . 

Bajo el cielo que extiende la existencia, 

De la cuna al panteón , 
En cada corazón palpita un mimdo, 
Y en cada amor un sol. . . 
Bajo el cielo nublado de mi vida 
Donde esta luz murió , 
¿ Qué hará este mundo de los sueños míos? 
' ¿Qué hará mi corazón? 

1869. 
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FRAGMENTOS 



Eres como hermosura, 
La brillantez del oro más pulido ; 

Y como forma , la mujer más pura 
Que el cincel del artista haya esculpido 

Te miran y te quieren 
Porque es tu altiva majestad, señora, 
La esclavitud que en el amor prefieren 
Los que miran tu faz deslumbradora. 

Han de ofrecerte altares 
E incienso te darán puestos de hinojos , 
Te ofrecerán cruzar los anchos mares 

Y mostrar otro mundo ante tus ojos. 
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Te darán oro y perlas 

Y un cielo azul que tu camino alfombre, 
Infinito de amor para tenerlas , 

Y un corazón que sin cesar te nombre. 

Te amarán tal vez mucho ! — 
Pero sumisos á tu ley de amores , 
Como obedezco yo cuando te escucho 

Y como yo te quiero en tus dolores 



Ninguno ha de quererte 
Con un culto que en mi alma es duradero, 
Gomo te miro yo ¿quién podrá verte? 
¿Quién sabrá amarte como yo te quiero? 






Tus lágrimas ardientes resbalaban 
Por tu semblante pálido y sombrío, 
Y al llegar á tus labios vacilaban 
Como en la abierta flor tiembla el rocío. 

¡ Llorabas , como llora en la amargura 
Aquel que pierde su tranquila calma : 
Como aquel que en la noche más oscura 
Ye entre las sombras reflejarse el alma! . . . 

Llorabas como el triste caminante 
En un desierto lóbrego y eterno , 
Con el llanto de una alma delirante 
Que en vez de un cielo se encontró un infierno ! 
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Gomo tú Hora el infeliz , me dije; 
¥ asi también los parias en la vida , 
Los que oyen una voz que les exige 
Marchar por una senda oscurecida. 

Quise pensar, y el pensamiento frió 
lilegó hasta tu alma y contempló un desierto. 
Surcábalo tu llanto como un rio, 
Bogando en él tu corazón ya muerto. 

Gomo la adelfa roja siempre es triste, 
T es amarga la esencia de su broche, 
Asi en el fondo de tu vida existe 
La soledad envuelta con la noche ! 

De alli han nacido del amor las flores, 

Y de aquel manantial de amargo llanto , 
Brotaron a la luz dulces amores , 
Latió tu pecho al escuchar mi canto. 

El beso fué la unión de nuestras almas , 

Y en el desierto inmenso en que nos vimos, 
Son nuestras esperanzas como palmas 

Á cuya sombra con amor vivimos. 
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MELANCOLÍA 



No corren ya las aguas cristalinas 
En donde estuvo mí florida estancia ; 
Tampoco brotan del jazmin las flores 
Porque el invierno marchitó la planta. 

Ni el rojo lirio ni la flor rastrera , 
Ornan el prado ni la negra tapia : 
Y ya no salta el cabritillo alegre , 
Cual otro tiempo con afán saltaba. 

Todo está triste , solitario , umbrío , 
Ni el ruiseñor ni la paloma cantan; 
De aquella parra tan frondosa , im dia , 
Los troncos secos en la hoguera se hallan. 
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¿Recuerdas tú la pobrecilla choza? 
¡ Palacio regio cuando en ella estabas ! 
Aquélla choza conyirtióse en ruinas 

Y anida el cuervo entre sus grietas pardas. 

¿Por qué no vienes á alegrar el huerto, 

Y á darle flor á la marchita rama? 
Ven, vida mia; que si tú no vienes , 
Como la choza quedará mi alma. 

Contempla el cielo ceniciento y triste 
Donde la noche tenderá su cauda; 
Poco antes tuvo un astro refulgente 
Que el orbe entero con su luz llenaba. 

Asi llenabas con tu amor mi vida ; 
Con ese amor que me robó la calma; 
Nublóse el cielo de la dicha mia 

Y en mar de dudas naufragó mi barca. 

¿ Por qué es la vida del amor tan corta , 

Y sin amor la vida es tan amarga? 
Tras el rudo combate de este mundo 
¿Tan sólo en el sepulcro se descansa? 
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TUS OJOS 



De la noche se acercan sutiles, 
Impalpables las pálidas sombras , 
Pero al yerlas emanan tus ojos 
La luz de la aurora. 

Y la noche callada y oscura 
Que los tristes recuerdos evoca, 
En un dia de gratos fulgores 
Tus ojos le toman. 
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EL BOTÓN DE ROSA 



Ya marchito, sus colores. 
No ha de volver á lucir. 
Por ley triste han de morir 
Marchitas todas las flores. 

Flor que conmigo vivió 
Justo es que muerta la guarde. . 
Por ella besé una tarde 
La mano que me la dio. 

Yo la vi sobre su pecho 
Bicas galas ostentar, 
Y hoy muerta ¿podré dejar 
Sus despojos, satisfecho? 

Emblema de una ilusión 
Que guardaba el alma inquieta 
Ya no podrás del poeta 
Despertar la inspiración . 
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Por tí ayer soñé despierto 
Lo que hoy mi mente no alcanza ; 
Naciste anal mi esperanza, 
Gomo mi esperanza has muerto. 

A yeces te quiero ver 
Gozoso é indiferente 
Juzgando que nada siente 
El alma en su padecer. 

Y siempre brota un suspiro 
Eco de secreto daño 
Y en medio del desengaño 
Más la quiero y más te miro. 

Emblema de una ilusión , 
Que con la ventura pierdo; 
Representas el recuerdo 
Más puro del corazón. 
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¿Qué importa que en el cielo 
Crucen deneoB girones? 
¿Qué importa que la niebla se levante. 
Presagio de funestos aquilones , 
T la estrella polar al navegante 
Le oculte con su sombra, 
Si entre el ropaje de la noche umbría , 
En un peñasco, sobre enhiesta torre , 
Se descubre una luz que alumbra y guía 
Al que el oscuro ponto audaz recorre? 

Si tras fúnebre velo 
Be ocultan las estrellas 
Al que vaga perdido 
En la extensión de las salobres ondas , 
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La Iqz que el hombre de piedad movido 
Sobre desiertas rocas ha encendido , 
Los escollos señala , 

Y en los extensos mares 

La ruta indica de los patrios lares. 

La caridad sublime 
Qae en el mar y en la tierra 
Las lágrimas enjuga del que vaga 
Sobre el inmenso abismo abandonado , 
Ese limpio fanal ha colocado 
Del Océano en las vastas soledades , 
Para que al verlo el ánimo se aliente 
Del que al eco de roncas tempestades , 
Falto ya de valor el pecho siente ; 

Y tanto anima su fulgor divino, 
Que el náufrago doliente que lo mira 
En el negro horizonte rutilando , 
Fija la vista en él, sigue luchando 
Contra el revuelto mar, hasta que espira. 

; Oh faro salvador ! que te levantas 
Sobre gigantes rocas de granito, 

Y á quien saluda el triste moribundo 
Con su postrero grito ; 

¿Qué voces más grandiosas 

Y de tu gloria dignas , 
Que el himno qu3 te eleva 

La gratitud de madres y de esposas? 

¡ Bendito tu fulgor que se confunde 

En las hermosas noches en que el viento 

Soble el tranquilo mar susurra tenue. 
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Con los astros sin cuento 

Que brillan en el limpio firmamento , 

Y que mira y saluda el peregrino , 

Lo mismo en la tormenta 

Que en la feliz bonanza , 

Cual símbolo inmortal de la esperanza ! 

Ni el huracán terrible, 
Ni el rayo atronador que retumbando 
Cruza fugaz , el horizonte oscuro 
Con repentina luz iluminando ; 
Ni del mar irritado la fiereza , 
Nada abatirte puede , 
Nada sobrepujar á tu firmeza. 
Por eso, faro , al verte resistiendo 
A los golpes del Noto y de las olas; 
Mientras tu luz brillante 
Entre las sombras de la noche ardiendo 
Ilumina radiante 

Los ámbitos del piélago espantoso , 
¡ El mortal que te encuentra en su camino , 
A resistir aprende valeroso , 
Con voluntad de bronce á su destino ! 
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ELEGÍA 



Humilde huerto mió , 
Testigo de mis dichas y mis penas ; 
Al llegar el invierno adusto y frió , 
Cayeron, ¡ay! marchitas 
Tus hojas y tus blancas azucenas; 

Y no cual antes, con mi plectro humilde , 
Contemplando la nieve que te cubre , 
Podré cantar mi gloria y mis amores 

Mientras viene de nuevo 
La estación de las aves y las flores. 

¿Cómo esperar cantando 
Tu follaje, tus rosas, tus matices, 

Y el sonoro murmurio de tus fuentes , 
Si del otoño en el postrero dia 

Con las últimas luces de la tarde 

Huyó también la luz de mi alegría? 



LA LIRA MEXICANA 79 

Sin aliento , sin fé , sin esperanza , 
Mientras de hojas y flores te reviste 
Al llegar otra vez la primavera , 

Indiferente y triste 

Veré romperse el yelo 
Que aprisiona las linfas del riachuelo. 

Y cuando de tus aves , 
De la brisa fugaz entre los giros 
Vuelva á escuchar el melodioso canto , 

Prorumpirá mi llanto 

Tus auras poblaré con mis suspiros. 



LA LIRA MEXICANA 81 



^um (^$litt %) 



} ?\lk\ BELABAL 



A una reina del arte hoy celebramos; 
En nota lastimera , 
Su blanco seno de mujer dio al viento 
La última nota de postrer aliento... 
Murió , y en esa hora , 
Una serena claridad de luna 
El rostro de la artista parecia ; 
Rostro que por la muerte lastimado 
Tres coronas tenia; 
Las miro todavía, 

Sxi divino fulgor no se ha apagado... 
Cual bosquejo romántico de un sueño 
Se extiende ante mis ojos 
De sombras melancólicas bañado , 
Mortuorio paño en que la artista yace... 
Que triste en sus pupilas sin mirada 

6 
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De los cirios la flámula agitada 
Sus resplandores fúnebres deshace ! 
¡ Qué triste sobre el rostro soberano 
La difunta color que á llorar mueve ! 
' Color que fuera en pétalos de nieve 
Matiz bermejo de clavel lozano... 

Y el cadáver inmóvil... siempre inmóvil! 
Mudo... implacable... Majestad caida 
Del trono de la vida , 

Sombra impasible que el dolor "provoca 

Y un torrente de lágrimas arranca ; 
Sombra que tiene un esplendor delante , 
La gloria, y cu^^a atmósfera radiante 
Trasciende aromas de una rosa blanca. 

Tres coronas tenia 
Su frente victoriosa; ¿acaso nunca 
Una corona la hermosura ha sido? 
¿No es otra el arte que el talento abona? 
Si en perpetuo combate se ha vencido 
¿No es la muerte en presencia del olvido 
La kradiacion de la mejor corona? 
Las tres sobre el cadáver palpitaron: 
¿A qué llorar sobre el despojo inerte, 
Si en la escarlata de su boca ondea 
Eisa en que fugitiva centellea 
La vanidad de su gloriosa suerte? 

Cobarde amor á pasajera forma 
Es el amor que en el sepulcro gime 
De un inmortal, y sin cesar suspira... 
¿Cuándo el cobarde llanto fué sublime? 



Lh, LIRA MEJICANA 83 



¡ Rasgue su manto de crespón la lira ! 

Su círculo de fuego 

Temblante y funerario 

Esconda el cirio .en la tiniebla densa , 

Y de la gloria el esplendor palpite 

Y alce el incienso su espiral inmensa. . . 

La túnica flotante al sol tendida, 

Y sobre el lino de la blanca vesta 
La negra cabellera descogida ; 
Del arte el cetro de oro 
Resplandeciendo en la robusta mano ; 
Y" en polvo de diamante que chispea , 
Marcado el sello del triunfal coturno: 
En épico ademán, trágica musa 

Eué la divina artista, hija del genio, 
A luchaí y vencer predestinada , 
La frente irguió de lauros coronada 
Sobre el dosel del español proscenio. 
Si amaba , sonroia 
Por un sueño invisible acariciada; 

Y un sol de amor en su pupila ardia , 
Si su pecho á otro pecho respondía 
don su palpitación acelerada. 
Amando , entre sus labios 

Fingió su acento con volubles giros 

Querella de románticos agravios , 

Música de tristísimos suspiros. 

Brillaba como un cielo 

Su frente enamorada... en negra nube 

La tempestad de repentino celo 

El iris del amor tomaba fiera , 
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Y el rostro antes alegi-e , entonces era 
Triste calvario de espantoso duelo. 
Triste calvario cuando altivo enojo , 
Ennegreciendo el porvenir oscuro , 
No la inspiraba el vengador antojo 

De herir de muerte al corazón perjuro. 
Mas si del celo el frenesí insaciable 
Daba calor al pensamiento impío , 
Su ademan vengador era implacable , 

Y era un infierno su mirar sombrío... 

Adúltera, sintiendo 
Crecer de su pasión la llama viva , 
Ya presa del terror, era en la escena 
Tronchada sensitiva;. 
Ya sorprendida en su pasión impura , 

Y ya ante la expiación arrodillada , 
Era un dardo su grito de amargura , 
Era una estrella errante su mirada ; 
Los pliegues de la blanca Vestidura 
El aire descogía , 

Bañado en llanto su semblante bello , 

Y de los negros bucles del cabello 
La rosa nacarada desprendía. . . 

Ya adúltera llorosa , 
' Ya mártir del pasado 

Y en nombre del amor al bien despierto 
Su corazón por el dolor llagado. 
Madre amorosa junto al hijo muerto , 
Ingrata madre frente al hijo amante; 
Riendo, ó suspirando; 
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Ebria de vida , ó triste agonizante , 

Fué intérprete inspirada 

Del drama excelso que soñó el poeta , 

Y al fuego esplendoroso de sus donei 
El genésico sol de las pasiones 
Brilló sobre su artística paleta. 

¡ Oh ! triste soñadora ; 
En tu sepulcro pálida y sombría , 
En el altar del genio 
Trasfígurada ahora ! 
La edad presente de tu gloria somos; 
Este incienso, estas palmas, estas flores 
Son primicias triunfales ; 
Aguarda á que la gloria soberana 
Qae es la posteridad , te dé mañana 
Coronas inmortales. 

Queda en paz en tu lecho funerario, 

Y mientras canta el porvenir tu nombre 

Y es clámide de triunfo tu sudarlo, 
Junto al ciprés de tu sepulcro amigo , 
Como una melancólica violeta 

Este humilde cantar quede contigo. 



/ 
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CARMEN 



Era blanca, y su blancura 
En negro traje envolvía, 

Y á mis ojos parecía 
Alborada en noche oscura. 

• 
Bubía cabellera undosa 
Coronaba su donaire 

Y suelta al flotar , el aire 
Era un aliento de rosa. 

Sobre el azul de sus ojos 
Brillaba húmedo reflejo, 

Y ese azul era el espejo 
De mis amantes antojos ' 

De su boca eran agravios 
Sus labios angelicales 
A los más rojos corales 
De los más hermosos labios; 
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Color que á besar convida 
Era su color, y presos 
Túvolos en red d« besos 
La pasión en mi nacida. 

Era blanca, como que era 
El alba de mis amores , 
Primera flor de las flores 
De mi hermosa primavera. 

Oí el canoro aleteo 
Dtí sus fugitivas alas, 
Iba entre virgíneas galas 
Dando vida á mi deseo. 

Suspiré , de amor rendido , 
Ella suspiró también , 
Sonó un beso , fueron cien , 
Fueron más, que no lo olvido. 

¡ Cómo trascendiendo aromas 
Soplaba el ambiente manso , 
Y en la agua azul del remanso 
Se bañaban las palomas ! 

¡ Cómo estaban de rocío 
Las caléndulas cuajadas' 
En las fértiles quebradas 
Del musgoso lomerío ! 

¡ Qué sol aquel sol naciente 
Envuelto en undosos tules , 
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Y que entre montes azules 
Orlaba de oro su frente ! 

¡Y qué espléndido aquel sol 
De la luna perseguido , 
Que al morirse está tendido 
En un lecho de arrebol ! 

Sobre las rotas almenas 
¡ Qué pardas las golondrinas ! 
¡ Qué abejas tan peregrinas 
En las blancas azucenas ! 

Al mecerse ¡ qué elegante 
Lá palmera en el espacio ! 
Era palma de topacio 
Bajo im cielo de diamante. 

Cada pájaro en la enhiesta 
Arboleda era una lira , 
Era un chai de Cachemira 
Sob^e el valle la floresta- 
La onda al mar rodaba ufana 

Y al rodar copiaba la onda 
Claro cielo, oscura fronda. 
Mirlo alegre y flor galana. 

Todo entonces bajo el velo 
De fantásticos antojos, 
Que amor tiende entre los ojos 
Del alma v la luz del cielo. 
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¿Y después? Ya puesto el sol 
¿Su arrebol no dora el monte? 
Ella es en el horizonte 
De mi vida ese arrebol.... 
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LA MAÑANA 



Tiende el sol cuando amanece , 
Gasas de oro en la esmeralda 
De los campos , la humedece 
Con sus perlas , y parece 
Cada campo ima guirnalda. 

Caen sus nacientes fulgores 
Sobre el templo solitario , 

Y es florón de resplandores 
La vidriera de colores 

Del esbelto campanario. 

Del monte incendia el selvoso 
Laberinto de retamas , 

Y se alza el monte boscoso 
Como se alzara un coloso 

Con un turbante de llamas. 
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Matiza el cristal del río , 

Y lleva el río en sus ondas 
Copiando un pinar sombrío , 
Bamajes en que el rocío 

Se envuelve en doradas blondas. 

De carmín tiñe al rosal , 
De oro tiñe al girasol, 

Y es la escarcha matinal 
Una hamaca de cristal 
B:ijo un velo de arrebol. 

Sobre la cumbre riscosa , 
En los témpanos de hielo 
Pinta ráfagas de rosa , 

Y hace de la mariposa 
ün iris que cruza el cielo. 

Ábrense cuando desata 
A la fuente, cuvo rastro 
Es una estela de plata, 
Junto á adelfas de escarlata 
Floripondios de alabastro. 

Presta al rizado plumaje 
De los pájaros colores. 
Da colores al encaje 
De las nubes y al paisaje 
Perlas, pájaros y flores. 

Todo es luz , aves , aromas , 
Fuego el sol, llanto el rocío. 
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Flores el juncar, las pomas 
Boj a grana, las palomas 
Blanca nieve, espuma el rij. 

La oscura selva rumores. 
El torrente centelleos 
De divinos esplendores , 
La alameda ruiseñores , 
Los ruiseñores gorjeos. 

Toda la naturaleza 
Cuando el sol la da calor , 
Palpitaciones, grandeza. 
Es mujer cuya belleza 
Entra á un tálamo de amor, 

Lasciva al placer arroja 
Del pudor los blancos velos.. 
Cesa su febril congoja, 
Y cuando ella se sonroja 
Ya tienen bajo los cielos: 



Los arroyos más cristales 
Y los cardos más espinas , 
Más flores los florestales , 
Más espigas los trigales , 
El torreón más golondrinas! 
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NIEVE DE estío 



CONTESTACIÓN A UNA CARTA DE MUJER 



A JUAN DE DIOS PEZA 

Co^ ia ñel de tu belleza 
Pediste ayer al espejo, 
Que es el más puro reflejo 
De la más noble franqueza ; 

Y siento de mi tristeza 
Crecer los fieros enojos 
Porque para ver tus rojos 
Labios y tu blanca frente , 

No hay cristal más trasparente 
Que las niñas de mis ojos. 

La luz , de copiarte ufana , 
Dio al espejo sus destellos, 

Y entre tus negros cabellos 
Colgando viste una cana; 
Fué entonces marfil la giana 
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Que el rostro á besarte mueve , 

Y trémula , fiera , aleve 
Trozaste el cabello cano , 
Que era im cisne de verano 
En\nielto en plumas de nieve. 

Presa de terribles luchas , 
Como agravio á tus hechizos 
Visto después en tus rizos 
Otra cana y otras muchas, 

Y triste en silencio escuchas 
Cómo la razón proclama 
Que es el pensamiento llama 
Que cuando más se enrojece 
Más el cabello emblanquece 
Con el fuego que derrama. 

* 
Fijos en el claro espejo 

Tus más claros todavia 

Ojos que causan al dia 

Eubores con su reflejo, 

Las blancas hebras del viejo 

Cabello en su edad lozana 

Arrancaste, y la galana 

Luz de tu mirada al verlas 

Fué luz que disuelta en perlas 

Bajó á besar cada cana. 

Un rizo blauc3 ma envías , 
Dd tus letras adoradas 
Envuelto en las desmavadas 
Misteriosas melodías, 
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Y en tus congojas sombrías 
Pienso al ver tus canas bellas ; 
De unas y otras te querellas , 
Unas son la noche oscura 
Que nubla tu frente pura , 
Las otras son sus estrellas. 

Con odio á torpes amaños 

Y venciendo tu altivez , 
Me has mostrado la vejez 

Que agobia á tus veintiún años ; 

Y sin temer desengaños , 
Sin temer fieros desdenes 
Déjasme besar tu sienes; 
Vano fuera tu temor 
Cuando sé que son de amor 
Todas las canas que tienes. 

Cuando en tí regocijado 
Forma mis dulces antojos 
Llevar el alma en los ojos 
Para verte enamorado : 
Cuando en mi pecho ha formado 
Tu alma su caliente nido 

Y tiene allí por sentido 
Ruiseñor que la corteja 

El amor que en mí se queja 
Receloso del olvido. 

Cuando al verte sólo veo 
Que eres claridad del día , 
Romántica fantasía 
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De espiritual devaneo; 
Llama de febril deseo ; 
Ave en el árbol, que el rio 
Copia en su cristal bravio 
QuerdUándose de amor, 
Madreselva cuya flor 
Por galán tiene al roclo. 

Noche de las estrelladas 
Noches en que los rosales 
Forman los lechos nupciales 
De los silfos y las hadas; 
Raudal que en despedazadas 
Hebras de cristal undoso 
Errante baja, impetuoso 
De los empinados riscos 

Y entre los verdes lentiscos 
Va rodando rumoroso. 

Queden tus negros cabellos 
Ciñendo tu faz morena , 

Y el negro ángel de la pena 
Quede aprisionado entre ellos; 
El rizo de los más bellos 

Que fueron nieve de estío, 
Guardo yo en el pecho mió 
Viendo tus congojas grandes; 
Hay siempre nieve en los Andes 

Y espuma en el mar bravio. 
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¡SOLEDAD! 



Imposible olvidar quien ha sentido 
Lleno de amor el infinito en su alma : 
Pues si lloramos nuestro bien perdido , 
Sólo bajo el sudario está la calma , 
Sólo bajo el ciprés e«tá el olvido. 

C. A. Salavebry. 



Partiste al fín , mi amada , 

Partiste y me dejaste 
Tristísimos recuerdos, 

Eecuerdos de tu amor : 
Del mundo y sus placeres 

Mentidos te alejaste, 
Y al cielo regresaste , 

Cubriendo en tu partida 
De luto el corazón. 

7 



98 LA. LIBA MEXICANA 

TÚ vives en mi mente 

Con todos tus encantos , 
Aún miro en mis ensueños 

Tu risa angelical; 
Y ahogando mis gemidos 

Modulo tiernos cantos , 
Que en himnos sacrosantos 

Por ti, vibrando suben , 
Al trono de Jehová. 

Aquí, dentro del pecho, 

Tu nombre bendecido 
La parca destructora 

Grabó con un buril , 
Por eso nunca puede 

Caber eterno olvido 
En pecho que está herido , 

En pecho que constante 
Latiendo está por ti. 

Las alas impalpables 

De tu alma, virgen pura. 

Acaso en este instante 

Mi sien rozando están; 

Pues siento como que alguien , 
Gimiendo en su amargura , 
Con lánguida ternura 

Se allega á mis oidos 

Tu nombre á murmurar 

Los seres que en el mundo 
Profesan con anhelo 
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Del noble sentimiento 
La angasta religión, 

Llorando viven siempre , 
Llorando sin consuelo , 

Y al fin de tanto duelo 

Eecojen como fruto 
La espina del dolor. 

Aquí dentro el cerebro 

Siento algo como espejo 

Que brilla y que retrata 

Tu rostro encantador 

Y canto mis pesares , 

Y canto ¡ay! y me quejo, 

Y en cada estrofa dejo 

La sangre que destila 
Mi herido corazón. 



La alegre primavera 

Devuelve al mustio prado 
Las flores que el invierno 

Robóle sin piedad, 
Empero, las que aleve 

La muerte me ha robado , 

Que en mi alma he cultivado , 
Murieron para siempre.... 

No volverán jamás. 



875. 
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Í)tm^% {%mi\m) 



EL POETA 



fOh! Dejadlo pasar! No necesita 
De vuestra vida el mentiroso halago: 
La multitud su corazón agita 
Gomo los vientos el cristal del lago. 

Allá va entre la turba solitario 
Sin encontrar á su dolor abrigo , 
¡Él y que en su mente como en un santuario, 
Un cielo lleva sin cesar consigo ! 

Hijo de Dios, la potestad que crea 
En vez le dio de vanidosos nombres; 
Que Dios formó al poeta de la idea , 
Mientras de barro modeló á los hombres. 
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El mundo, contemplándole altanero, 
'Le denomina con desprecio loco... 
¡ Cuando al soñar , el universo entero 
Para ocupar su pensamiento es poco ! 

T él necesita compasión: su alma 
Al soplo sólo del dolor se abate, 
Gomo se inclina la gallarda palma 
Cuando el simún ardiente la combate. 

Su corazón , cual tierna sensitiva , 
Marchito está por el menor tormento; 
Cada impresión su padecer aviva , 

Y es una espina cada pensamiento. 

Mas también ¡ admirad ! cuando se elevan 
Del suelo vuestras moles colosales, 
Cuando el esfuerzo y la paciencia llevan 
Hasta el cielo á los miseros mortales: 

Cuando, presa de penas y amargura, 
De la impotencia os debatís debajo, 

Y gastáis por llegar hasta la altura 
Mares de llanto y siglos de trabajo. 

El, por el mundo sin piedad proscrito, 
No cual vosotros el afán emplea: 
Para lanzarse audaz al inñnito , 
¡ Le basta solo concebir la idea ! 
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EN EL CUARTO CENTENARIO DE MIGUEL ÁNGEL 



Vastago de esa raza de inmortales 
Que el cíelo osaron escalar un día, 
Hacinando en sus odios colosales 
Ossa y Pelion para la lucha impía ; 
En la existencia humana apareciste 
Cuando el mundo cristiano agonizaba: 
La antorcha de la f é se iba apagando ; 
El peso abrumador del fanatismo, 
Cual campana neumática la ahogaba; 
La conciencia dormia: 
En las siniestras llamas del abismo 
La Iglesia sus hogueras encendía, 
Y el hombre presintiendo un cataclismo 
No pensaba, no más se extremecia. 

Llegaste; mas ¿de dónde? ¿Pudo acaso 
Algún mortal, decir en qué otro mimdo 
Lnprimiste la huella de tu paso? 
No era el país donde su altiva frente 
Alza en un cielo de turquí el Parnaso; 
El tibio rayo de la luz de Oriente 
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Que el verde acanto de Corinto dora , 
Jamás en su fulgor resplandeciente 
Alumbró tu cabeza pensadora: 
Ni el mar de Jonia que gentil murmura 

Y con nombres poéticos resuena , 
Te vio pasar sobre su linfa pura 

A extasiarte sediento de hermosura 
En la belleza plástica de Elena. 

Si de un mundo viniste , 
Fué de im mundo poblado por titanes , 
Alli, donde frenéticos excitan 
Siniestros odios vengativos manes , 
Donde el suplicio y el terror habitan , 

Y entre ruinas , maldición y estrago , 
De Dios las iras sin piedad se agitan. 

Tú eras de esa pléyade sublime 
Que de improviso apareció en un cielo 
Cubierto de tinieblas y de muerte, 
A arrebatar en su gigante vuelo 
La humanidad inerte: 
Inmigración de genios soberanos , 
Que , á fin de merecer desde su altura 
Subir á darte el título de hermanos. 
Tuvieron que anunciarse á la existencia: 
Colon, de un mundo descorriendo el velo, 
Lutero , abriendo un cielo á la conciencia. 

Al mundo ya venías 
Doblegado del genio bajo el peso; 
El recuerdo de inmensas agonías 
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Aún quedaba en tu semblante impreso: 
Tú mismo en tu poder te extremecias , 
Cuando al cumplir las órdenes fatales , 
Consultando tu fuerza , te sentías 
Kuncio de las venganzas celestiales. 

Nunca á tu vuelo conoció barrera 
[ Tu inspiración gigante: 

Tus alas de cóndor iban unidas 

A la fuerza de Atlante. 

Nuestro pequeño y miserable suelo 

í^arecer ha debido muy mezquino 

-A. tu aliento fecundo: 

i Necesitabas para lienzo un cielo , 

J^ por materia que esculpir, un mimdo ! 

¿Dónde sacaste fuerzas, dónde aliento? 
¿ Cómo parar el ímpetu violento 
^-^oxiseguiste del tiempo , que en un dia 
^ttx ayuda , acabaste creaciones 
Qo.e el trabajo de tres generaciones 
-E^Hora iniciar, apenas bastaría? 
-"e los siglos la cuna y el sepulcro 
-^t>arcó tu pincel. ¿Quién no se siente 
•Senchido el pecho de terror , mirando 
^a suerte, en la Síxtína, de esta raza 
i Que el campo de la vida va cruzando 
k 1 A.y! ^gantesca al paso que impotente? 
% lia vil materia con tus manos tocas , 
^ ^, en el fuego encendidas de tu idea, 
\ Sublime Anfión, haces hablar las rocas; 
I 'Iodo el mundo abarcaste con tus brazos ; 
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En obras en que el genio centellea 
AI mármol tu calor comunicaste... 
¡Y al mismo tiempo, con pujante brío, 
De San Pedro la cúpula lanzaste , 
Cual globo de granito en el vacío ! 

Llevabas en tu pecho el anatema 
Del nostálgico mal del infinito; 
Tus obras eran la expresión suprema 
Del angustioso grito 
Del genio en la prísion. Necesitabas 
Otro idioma, otras formas, otros hombres, 
Otro Dios que tu mente interpretara: 
Gomo Moisés , en medio del desierto , 
Hablarle y contemplarle cara á cara ! 
Tu alma estaba sedienta de lo inmenso: 
Te importaba muy poco 
Que el mundo adorador ó indiferente 
Palmas te diera ó te llamara loco; 
Para el mundo tenias 
El arma del desprecio omnipotente. 
Y admirado, temido, incomprensible, 
Sin inclinarte nunca bajo el yugo , 
Ibas, como el poeta del Infierno 
\ Grande como lo eterno ! 
¡ Solo como el verdugo ! 

Y asi cumpliste tu misión sombría , 
Pobre, sin amistad y sin amores... 
¿Sin amores? Oh no! Dos deshojaron 
Sobre tu mustia frente algunas flores: 
Puros y grandes como tú brotaron... 
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Mas ¡ ah ! la dulce Libertad moría 

Por más que entre la niebla del combate 

Tu mano á protejerla se extendía: 

Y cuando, de tu lecho se alejaba, 
Llanto vertiendo el ángel de la gloría. 
Huérfano de tu altivo pensamiento 

¡ Ay ! te {altaba en tu postrer aliento 
El beso del amor de tu victoria/ 

Cuatro siglos pasaron 
Desde el día glorioso 
En que marcaste el mundo con tu huella, 

Y del arte en el cielo, todavía 

Tu nombre augusto sin rival destella. 
El hombre todavía se extremece 
Delante de tus obras inmortales , 
A medida que el tiempo raudo vuela , 
Tu titánica forma, crece, crece!.. 

Nosotros tus sectarios , los que vimos 
El infinito abrirse ante lo excelso 
De tus apocalípticas creaciones; 
Los que tu nombre al escuchar , sentimos 
De entusiasmo latir los corazones ; 
Beunidos hoy á tributar venimos 
En el templo del arte, el santo culto 
De admiración y de respeto al genio. 
Benigno acoje nuestra ofrenda humilde 
Desde el cielo inmortal de tu grandeza. 
¡ Sosténnos en la lucha ! Errantes vamos 
En un mundo de odio y de impureza. 
En esta vida, como tú, miramos 
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Sumergirse nuestra alma en la amargura, 
Y desmayar nuestro tenaz empeño. •• 
¡ A nosotros también es grato el sueño 
Mientras el mal y la vergüenza dura ! 

1875 
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ífatpw ( 1f(ant»I ) 



CENA DE BALTASAR 



Era la noche, y la redonda luna, 
Desde la inmensa bóveda del cielo , 
Alumbraba los sauces del Eufrates 

Y á la gran Babilonia en sus festines , 
Fortalezas, alcázares, jardines 

Y los templos magníficos de Belo.- 
El intrépido ejército de Ciro 

Está sobre las armas impaciente 
Por tomar la ciudad ; la infantería 
Se conmueve y agita sordamente. 
Cual negra tempestad que allá á lo lejos 
Brama y rebrama en la montaña umbría. 
Ya se aprestan de Persia los ginetes , 
Sus fuertes armaduras centellean , 

Y encima de los cóncavos almetes 
Altos plumajes con el aire ondean. 
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Ya se escucha el crugir de los broqueles 
De la trompeta el bélico sonido , 

Y el bufar de los férvidos corceles , 

Y la grita de jóvenes bizarros, 

Y del sonante látigo el chasquido , 

Y el rodar de las ruedas de los carros. 
Ya los caballos con su blanca espuma 
Humedecen sus pechos espaciosos; 

Al ruido de las armas se recrean , 

Y el duro suelo escarban y golpean, 

Y están inquietos por salvar los fosos. 
Sus cascos hollarán en Babilonia 
Las estatuas de dioses incensados , 
Hollarán á los nobles y soldados, 

Y yelmos y viseras y corazas , 

Y en gran tropel levantarán el polvo 
De las soberbié^ y desiertas plazas. 
Del palacio en los patios á cuchillo 
Con su rey morirán tantos vasallos , 
Que en esta noche la caliente sangre 
A los frenos dará de los caballos. 

Mientras que Ciro con ardor se apresi 
A dar por fin el formidable asalto , 
La ciudad , cual ramera deshonesta , 
Entrégase al placer sin sobresalto , 

Y á regocijos que el honor detesta. 

Se embriaga el padre y á la par la espoi 
El libertino y el anciano triste , 
El agorero y la doncella hermosa. 
Entre bailes y cantos de alegría , 
Besuena la algazara de las gentes 
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Que por las calles van como dementes 
Entre la confusión y gritería. 
También de Baltasar el gran palacio 
Se agita alegre con festin ruidoso : 
El rey y sus mujeres y magnates , 
Todos ocupan un salón fastoso 
Que tiene vista al cristalino Eufrates. 

El soberbio salón es un portento ; 
Las paredes de estuco, están doradas, 

Y forman el grandioso pavimiento 
Variadas losas de lucientes jaspes 
Cubiertos con asiáticas alfombras 
De los remotos climas del Hydaspes. 
Cien columnas blanquísimas de mármol 
Sostienen la magnífica techumbre ; 
Lámparas de oro de labores billas 
Todo lo animan con su viva lumbre : 
Ocupan las estatuas de los dioses 
Hermosos y brillantes pedestales, 

Y arden enfrente en pebeteros ricos 
Esquisitos aromas orientales. 
Entre las nubes de flotante incienso 
Que perfuma la sala reluciente , . 

Se ostenta el rey entre el cortejo inmenso 
Con regia pompa y con augusta calma , 
Como entre humildes y modestas flores 
Descuella al viento la soberbia palma. 
Cenaban recostados en tapices 
Tejidos por doncellas babilonias , 
Tapices de las grandes ceremonias 
En tiempos más tranquilos y felices. 
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La turba de los grandes insensata 
Hace alarde de pérsicos brocados , 
Túnicas blancas de sonante seda 

Y magníficos mantos de escarlata : 
En los candidos pies llevan calzados 
Con blancas perlas y luciente plata , 

Y ciñen sus cabellos perfumados 
ínfulas que les bajan por los lados. 
A la derecha están las concubinas 

Y mujeres del rey, blancas y bellas , 
Con túnicas de seda , recamadas 

De flores y de espléndidas estrellas. 
Mantos de un bello azul como los cielos 
Más brillantez les dan y más decoro ; 
Airosas llevan trasparentes velos , 
Bicos joyeles y sandalias de oro : 
Para más cai#ivar á los donceles , 
Sin atender al femenil recato , 
En las cáligas llevan por ornato 
Diamantes y ruidosos cascabeles. 
Adornaron, en fin, estas bellezas, 
Sus blancas manos y sus blancos cuellos 
Con esmeraldas y zafiros bellos, 

Y con mitras asirlas las cabezas. 
El ropaje del rey vale un tesoro , 
Lleva en los hombros un soberbio manto 
De púrpura sidonia , y d3 amaranto 
Bordadas flores y granadas de oro. 
Ajusta su cintura roja zona 
Esmaltada de hermosa pedrería . 

Y en la alba frente espléndida corona 
Que por la última vez aUí lucía. 



LA LIRA MEXICANA 113 



Eica brillaba la purpúrea tinta 
En sus coturnos altos y elegantes. 
Bordados con asiáticos diamantes, 

Y ancho puñal obsérvase en la cinta. 

¡ Ay ! que en medio de lágrimas y duelos , 
Esta noche los bárbaros soldados 
Hollarán con sus pies ensangrentados 
Corona y mantos , ínfulas y velos. 
Beina la cahna en el salón hermoso , 
Slrvense en el festin ricos manjares 
Hechos venir de tierras muy lejanas , 

Y de las islas y remotos mares*. 
Mas por instante^ crece la alegría , 
El viuD hierve en copas anchurosas; 
Beben los cortesanos á porfia , 

Bebe el monarca y beben sus esposas , 
•Y empieza le confusa vocería. *• 
Los grandes vasos de licor ardiente 
De concubina en concubina pasan: 
Aveces ruedan sin pudor los ojos, 
Ojos que en fuego criminal se abrasan ; 
Juegan las risas en los labios rojos , 
°e toman las mejillas más hermosas. 
Hierve la sangre en las ardientes venas, 
i A.y de esas gentes frivolas y obscenas ! 

Entonces los escénicos cantores , 
Al compás de la cítara sonora , 
Entonaron con voz encantadora 
Coros dignos de aquéllos impostores. 



8 
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CORO 

¿Quién volvió de la tumba temida 
A decir lo que está más allá? 
Disfrutemos por hoy de la vida, 
¿Quién el sol de mañana verá? 



CORO DE HOMBRES 

Gloria, ¡oh rey! á los dioses sublimes 
Que te dieron el trono caldeo ! 
Tus cadenas arrastra el hebreo. 
El asirío y el árabe audaz. 

Cuando escuchan tu nombre glorioso , 
Se extremecen las grandes naciones , 
Y al moverse tus fuertes legiones , 
Se conturba del mundo la faz. 



CORO DE MUJERES 

Te prodiga el Oriente sus perlas , 

Y la seda, y marfil y diamantes; 
Embajadas de pueblos distantes 
Te presentan el oro de Oñr. 

Las doncellas hermosas del Asia 
Te perfuman con suaves olores , 

Y á tus plantas esparcen las flores 
Que en tu obsequio derrama el Abril. 
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COBO DE HOMBRES 

Sobre miles de muertos y heridos 
Pase, ¡oh rey! tu volante carroza, 
Y con ella quebranta y destroza 
Al que osare irritar tu furor. 

Y seguido de bravos guerreros 
Domarás con tus grandes falanges 
Desde el mar de Occidente hasta el Ganges , 
Desde el Persa al Escita feroz. 

COBO DE MUJERES 

¡ Qué veloces trascurren los años ! 
Pasan ¡ ay ! como nube en el viento , 
Como el pájaro pasa violento, 
<7omo pasan las olas del mar. 

Goza, pues, de abundantes delicias. 
Grato vino tus penas ahuyente : 
Ciñe presto de rosas tu frente. 
Que así deben en pompa ostentar. 

COBO 

¿Quién volvió de la tumba temida 
A decir lo que está mas allá? 
Disfrutemos por hoy de la vida , 
¿Quién el sol de mañana verá? 

— «Que traigan, dijo el rey, los ballos vasos 
De plata y oro, de valor inmenso. 
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• 

Que en el templo sirvieron de Solima ; 
Aquí también recibirán incienso , 

Y en nuestras manos superior estima. »- 
El sacrilego rey los vasos toma 
Llenos del vino hirviente de Jadea , 
Haciéndolos girar entre las gentes, 

Y en los semblantes la impiedad asoma 
En medio de risadas insolentes. 
Tocan los vasos manos desdeñosas , 
Manos impuras, para el mal resueltas. 
Bocas de concubinas desenvueltas. 
Bocas falaces y á la par hermosas. 
Alzóse Baltasar , y sus magnates 
Alzáronse también y sus esposas , 

Y elevando las copas venerandas , 
Hicieron libaciones excecrandas 

A los dioses asirios y á las diosas. 

Densas nubes cubrieron entretanto 
El espacioso cielo , y ya traspuesta 
La luna en Occidente , negra noche 
Cubrió la tierra con su oscuro manto. 
Tres veces el relámpago te alumbra , 
OrguUosa ciudad de los impuros , 

Y estalla el rayo fúlgido tres veces , 

Y tres al estallido te extremeces 

Con palacios, con torres y con muros. 
A esta sazón los dedos de una mano 
Escriben misteriosos caracteres 
En la pared de aquel salón profano 
¡ Aj del rey, de los grandes y mujeres I 
Como el viajero en bárbaro desierto 
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Cuando ya va á pisar una serpiente , 

Al ver sus ojos como llama ardiente ^ 

Grita , dá un paso atrás y queda yerto : 
El rey así, con femenil quebranto. 
A 1 mirar la estupenda maravilla , 
Temblaba todo atónito de espanto 
86 daba rodilla con rodilla, 
omble palidez cubre su rostro, 
Cubre el sudor su delicado cuello, 
El manto de los hombros abandona , 
Con el terror se eriza su cabello , 

^ rueda por el suelo su corona. 

Los áulicos y grandes espantados 

Yan y vienen y vagan aturdidos ; 

^ el vasto salón dan alaridos , 

Y arrastran en la alfombra los brocados. 
Cual las tímidas aves en bandadas 
Huyen á refugiarse en la arboleda 
Cuando del huracán van azotadas, 

Asi las concubinas angustiadas 
Descuidando sus túnicas de seda , 
Huyen despavoridas y llorosas , 

Y abrazan á los dioses y á las diosas. 

^ Ya alzan las manos lánguidas al cielo, 
Ja trémulas se postran sollozando , 
^ bien estampan con afecto blando 
^Qs delicados labios en el suelo. 

^ mandato del rey entra en la sala 

El • ' 

Luciano Daniel, grave profeta, 

® Wanca barba y de cabello blanco, 

^^^ un cinto su sayal sujeta. 
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— «TÚ que eres un varón prudente y sabio 

Y el hondo abismo ves dé lo futuro; 
Por los dioses, esplíqueme tu labio 
Los caracteres que presenta el muro. 
Saldrás de la humildad de tu retiro , 

Y libre quedarás del cautiverio; 

Yo te daré un collar de oro luciente , 
Te vestiré de púrpura de Tiro , 

Y príncipe serás en el imperio. » — 
Echando entonces fuego de sus ojos, 
El severo Daniel, de enojo lleno, 
Besponde á Baltasar con voz de trueno : 
— «Delante de tus dioses impotentes 
Doblas ¡ay! la sacrilega rodilla: 

La sangre de tus víctimas humea 
En los altares donde el oro brilla 

Y en los templos de Bel tu incienso ondes 

Y para colmo de impiedad y orgullo , 
Con esta corte sin pudor y obscena 
Has profanado los sagrados vasos 
En esta horrible y execranda cena. 
Mas 03 e, ¡oh Baltasar! las profecías 
Que oculta esa escritura formidable: 
De tu reino Jehová contó los dias , 

Y término le puso inevitable. 
Pesó tu corazón en su balanza 

Y al encontrarlo de virtud vacío , 
Tronó su indignación , como en estío 
Truena la nube cuando el rayo lanza. 
Babilonia y tu imperio floreciente 
Serán presa de manos extranjeras, 

Y mañana entre sangre y entre hogu 
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J)ando alaxídos vagará tu gente : 
¡ Ay ciudad infeliz de las rameras ! 
Derrotadas tus bárbaras legiones 
!£n medio del furor de los combates , 
Se llevarán las olas del Eufrates 
Hombres, caballos, armas y morriones. 
ISspada contra el pueblo y los tiranos, 
Xspada contra magos y hechiceras, 
IFaego voraz contra tus dioses vanos. 
Contra templos y torres y trincheras. 
¡Ay ciudad infeliz de las rameras! 
Xuto se vestirán tus concubinas , > 

Xuto también tus sátrapas cautivos , 
T llorarán tus príncipes altivos y 

X>e Babilonia en las soberbias ruinas. 
De esta sala y palacio tan brillantes 
Qixedarán los escombros y cimientos , 
Y en sus despedazados pavimentos 
Se arrastrarán las víboras errantes. 
A^quí, entre espinas y entre musgos pardos, 
Gaaitará triste el pájaro nocturno , 
y rugirán los tigres y leopardos; 
Y crecerán los solitarios cardos 
Donde apoyas tu espléndido coturno. » — 

Dijo Daniel, y el príncipe altanero 
í^e cumplió la magnifica promesa; 
^&s esa misma noche le atraviesa 
"^ regio pecho vengador acero, 
acabaron del rey las alegrías : 
^ sangre está su túnica empapada, 
Tánica rica que su madre amada 
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Bordó contenta en venturosos dias. 
Cayó el monarca , y levantarse quiere 
Buscando ansioso al hijo más querido 
Y al verlo prisionero, da un gemido, 
Se le saltan las lágrimas , y muere. 
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BONAPARTE 



Sentado Bonaparte en una altui'a 
En la orilla del mar de Santa Elena, 
Al triste rayo de la luna llena 
Meditaba en su inmensa desventura. 

Becordaba entre si con amargura 
Las turbulencias de^ sangriento Sena, 
ÍÜ TCabor, las Pirámides y Jena, 
Y de César-Augusta la bravura. 

— « Ved , esclamó , las palmas de Marengo , 
*IiOs campos de Austerlitz de sangre rojos 
•Donde las rusas águilas coi;itengo. 

• De la Europa me siento en los despojos; 
•Más de tanto triunfar ¿qué premio tengo? 
*Las lágrimas que ruedan de mis ojos. » 
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LA PLEGARIA DE UNA VIRGEN 



Ayer en el silencio de la noche 

Solemne, majestuoso, 
Al pálido fulgor de la alta luna 
Enfrente á tu ventana estuve solo. 

¡ Qué tropel de fantasmas sonrosados 

Mi cerebro ardoroso 
Volar sentia en dirección del cielo 
De mis suspiros impelido al soplo ! 

Del cristal de tu alcoba, desprendido 
Un rayo tembloroso, 

Que estabas allí tú me revelaba 

¿ Pensando en que te quiero ? ... yo lo ignoro ! 
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¡ Qué tristes conñdencías , vida mía , 

Hice con mis sollozos 
De la luz de tu alcoba al mensajero 
Que compasivo me besaba el rostro ! 

¿Te tradujo mis quejas?... no lo supe; 

Pero escuché de pronto , 
Basgando de la atmósfera el silencio, 
Que tu piano gemia melancólico. 

Plegaria de una virgen , elevaba 

Sollozante , medroso, 
Su rezo de armonías , levantando 
Del mismo Dios el invisible solio. 

Plegaria virginal... ¿Qué suspiraban 

Tus acordes armónicos? 
¿Qué contabas al cielo con tus notas? 
¿Qué hablaba tu lenguaje de sollozos? 

¿Por quién rogaba á Dios aquella virgen 

De su alcoba en el fondo? 
¿Qué sufrimientos revelaba al cielo? 
¿Qué historia de pesares misteriosos?... 



II 



Guando el piano calló , sentí nublados 

Por el llanto mis ojos; 
Estaba enagenado y hacia el cielo 
Vueltos tenía el corazón y el rostro. 
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De mí éxtasis al fin , ecos divinos 

De un canto misterioso 
AI]á por los espacios se perdian 
Del abismo azulado en lo más hondo. 



Era tal vez de alados serafines 

Un grupo esplendoroso, 
Que por el éter hasta Dios llevaba 
Tu armónica plegaria de sollozos ! . 
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MIEDO! 



Mil veces he intentado 

Decirte «que te quiero , 
Mas la ardorosa confesión , mi vida , 
Se ha vuelto de los labios á mí pecho. 

/ 

¿Por qué, niña? lo ignoro, 
¿Por qué? yo no lo entiendo; 
Son blandas tu sonrisa y tu mirada, 
Dulce es tu voz , y al escucharla tiemblo. 

Ni al verte estoy tranquilo , 

Ni al hablarte sereno , 
Busco frases de amor y no las hallo , 
No se si he de ofenderte y tengo miedo. 

Gallando , pues , me vivo 

Y amándote en silencio. 
Sin que jamás en tus dormidos ojos 
Sorprenda de pasión algún destello. 
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Dime si me comprendes , 

Si amarte no merezco, 

Di si una imagen en el alma llevas 

Mas no ... no me lo digas . . . tengo miedo ! 

Pero si el labio calla , 

Con frases de los cielos 
Deja, mi vida, que tus ojos digan 
A mis húmedos ojos ... ya os entienda}. 

Deja escapar del alma 

Los rítmicos acentos 
De esa vaga armonia, cuyas notas 
Tienen tan sólo el corazón por eco. 

Deja al que va cruzando 

Por áspero sendero, 
Que si no halla la luz de la ventura , 
Tenga la luz de la esperanza al menos. 

Gallemos en buen hora 
Pues que al hablarte tiemblo , 
Mas deja que las almas, imo á uno, 
Se cuenten con los ojos sus secretos. 

Dejemos que se digan 

En ráfagas de fuego 
Confidencias que escuche el infinito , 
Frases mudas de encanto y de misterio. 

Dejemos , si lo quieren , 
Que estallen en un beso , 
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Beso puro que engendren las miradas 

Y suba sin rumor hasta los cielos. 

Dime así, que me entiendes , 
Que sientes lo que siento, 
Que es el porvenir de luz y flores 

Y que tan bello porvenir es nuestro. 

Di que verme á tus plantas 

Es de tu vida el sueño, 
Dime asi cuanto quieras... cuanto quieras. 
De que me hables asi... no tengo miedo. 
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LA SEKORA DOfíA ROSA MARIN DE ROMERO VARGAS 



Allá del mundo en la remotti infancia , 
Más blanca que la pálida azucena , 
Modesta y sin fragancia , 
Nació la rosa de hermosura Uena. 
Envidiosas las flores la veian 
Ostentar de sus hojas la blancura, 

Y entre risas y lágrimas decian : 

— « ¿De qué sirve á la rosa su hermosura, 
Si el cielo le negó vivos colores 

Y á la brisa no halaga con olores? » — 

9 
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Entre tanto la rosa 
En su humildad callaba , 
Y bella y pudorosa 
A los besos del céfiro temblaba. 



II 



Dulce como el suspiro 
Del aura tibia y pura , 
Que en delicioso giro 
Amor va murmurando en la espesura, 
Más bella que el Edem en donde mora 
Más pura que el cristal del arro;^aielo , 
La primera mujer encantadora 
Abre sus ojos á la luz del cielo. 
Y su intensa mirada, 
Su mirada de fuego y de ternura, 

Se fija enamorada 
De la rosa modesta en la hermosura : 
— « ; Cuan bella es esa flor de casto bro 
Si en mis blondos cabellos la prendiera 
Brillara en ellos como en negra noche 
Brilló la luna por la vez primera. » — 
Dice , y gentil cual la gacela hermosa 
Que el bosque cruza con ligera planta 
Eva la bella hacia la casta rosa 
En alas del deseo se adelanta 
Y va á tocarla, cuando aguda espina 
Hiere su mano, y nacarada gota 

De sangre ardiente brota 
Que cae sobre la flor alabastrina! 
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Tembló la blanca rosa enimiorada, 
Sus pétalos de nácar se cubrieron , 

Y su esencia aromada 

Los céfiros bebieron. 
Desde entonces la rosa entre las flores 
Muestra en sus hojas el color de Oriente, 
Y al asomar el sol su roja frente 
Aspira de la rosa los olores. 
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PORVENIR 



Á MI AMIGO EL SEÜOR DON IGNACIO ROMERO VARGAS 
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Canoros ruiseñores 
Que, suspirando al declinar el dia, 

Decís vuestros amores 
En deleitosos trinos seductores 
Que encanto dan á la floresta umbría! 

Yo sé que al dulce acento 
Con que soléis contar vuestras qmerellas, 

Sus alas pliega el viento , 
Eecoge vuestras notas , y violento 
Ya luego al valle á regalar con ellas. 

Yo sé que la azucena 
Que las verdes campiñas engalana 
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T de fragancia llena, 
Al oír vuestra tierna cantilena 
Abre su cáliz y os saluda ufana; 

En tanto que la rosa 
Enamorada tiembla , y encendida 

Muestra su faz preciosa, 
Porque vé á la azucena pudorosa 
Con vuestro alegre canto suspendida. 

Yo sé que el claro rio 
Sus ondas encadena al escucharos , 

Y que el ardiente estío 

Ye á sus ninfas con grato desvarío 
En la florida margen esperaros. 

Yo sé que la paloma 
Que oculta vive en el peñasco hueco 

De la apartada loma, 
Cesando de gemir, vuestra voz toma 
De su perdido amante por el eco. 

Y sé que el Armamento 

Ese inmenso tapiz bordado en oro 

Y diamantes sin cuento, 
Suspende el misterioso movimiento 
Al escuchar vuestro cantar sonoro. 

Que enmudecen los mares 
Los ímpetus domando de su ira: 

Las selvas seculares 
Callan también , si el gozo ó los pesares 
Cantáis al son de la sagrada lira. 

¡Ah, salve, hijos de Apolo, 
De la creación egregios soberanos, 

A cuya voz tan sólo 
Se alza un eco del uno al otro polo 
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Que no se alza á la voz de los tiranos ! 

Vuestras nobles conquistas 
Envidia el pecho con afán profundo: 

Que por do quiera listas 
Las coronas están que á los artistas 
En premio da la admiración del mundo ! 

Con paso majestuoso 
Las edades cruzáis, é indeficiente 

Del caos espantoso 
Las sombras quita el rayo luminoso 
Que vá brotando vuestra altiva frente. 

Guando anunciáis la idea 
Que ha de alumbrar los vastos horizontes , 

Guando exclamáis ¡haz sea! 
¿Qué importa que el excéptico no os crea, 
Si el radioso fulgor dora los montes ? 

Asi el genio atrevido 
En el mimdo oriental tendió su vuelo 

De gloria circuido; 
Y sus artes y ciencias no ha podido 
Gübrir aún el funerario velo. 

Que de entre el polvo oscuro 
Que audaz el tiempo rápido amontona, 

Se lanza al éter puro 
Un acento inmortal firme y seguro 
Que ensalza al genio y su poder pregona. 

Asi el osado griego 
Del numen sacro en el ardor se inflama , 

Y el mundo siente luego 
De aquel divino, inextinguible fuego 
Por sus venas correr la activa llama. 

Del Orbe la señora 



i 
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Alza al genio también briUante solio, 

Y en sus colinas mora 

La deidad que más puros atesora 
Los lauros del soberbio Capitolio. 

No de sangre teñidos 
Esos lauros están , ni los regaron 

En los pueblos vencidos 
Las lágrimas que rostros afligidos 
Gomo lavas candentes abrasaron. 

Ni son el triste emblema 
De la nefanda esclavitud que al mundo 

Da lúgubre anatema, 
Sino del genio la inmortal diadema, 
Del libre genio como el sol fecundo. 

En su incansable vuelo 

Y de esa luz radiante circundado, 

A nuestro hermoso suelo 
Llega por fin, y se deshace el velo 
Que tiene oculto al porvenir soñado. 

Asi la niebla oscura 
Tiende su manto en la empinada sierra, 

Y llena de tristura 

Los silenciosos bosques do natura 
Su regia pompa y majestad encierra. 
Mas sale el rey del dia 

Y rompiendo las gasas, de improviso. 

La ansiada luz envía 
Que devuelve su agreste poesía , 
Su esplendor á aquel bello paraíso. 

¡Cuál brillan las cascadas 
Que en blancos copos bajan rumorosas! 

Bajo estas enramadas. 
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¡ Con qué trinos de amor son saludadas 
Las brisas, y las fuentes, y las rosas! 

Yo allá vagué perdido 
Cual avecilla errante que deshecho 

Halla 8u dulce nido, 

Y piedad á las selvas he pedido 

En el dolor que desgarraba el pecho. 
Y acaso me escuchaban 

Y de mi fiero mal se condolian 

Pues las hojas temblaban, 

Y aun parecióme oir que suspiraban 

Y mis tristes acentos repetian. 

De mi existir las horas 
Iban asi con lentitud pasando , 

Guando puras, sonoras. 
Un dia vuestras voces seductoras 
A mi albergue llevó céfiro blando. 

— ¡Atrás quedad — dijeron — 
Los viejos horizontes ... — Y al instante 

En mis venas cayeron 
Gotas de fuego que temblar me hicieron 

Y responder al numen: ¡Adelante! 

¡Adelante, poetas, 

Y vosotros , ardientes corazones , 

Generosos atletas 
De esa gloriosa lid á que sujetas 
Del genio estái;! las nobles ambiciones ! 

Que el arte regenere 
Con su dichosa y mágica inñuencia 

A la patria , que quiere 
La gloria conquistar que nunca muere 

Y el destino que da la inteligencia. 
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¿Por qué, al pasado fijos, 
Habrán de rechazarse nuestras manos 

Con rencores prolijos ? 
¿Del arte acaso los amantes hijos 
Se llamaron do quiera sino hermanos ? 

Atrás la sombra quede 

Y en ella envuelta la terrible historia: 

Ya el fiero Marte cede 
Su campo al dios que conducirnos puede 
En sus alas al templo de la gloria. 

Dejad que yo bendiga 
La dulce paz que frutos tan opimos 

A México prodiga, 

Y a cuya sombra protectora, amiga, 
El porvenir á saludar venimos. 

Los rayos de esa aurora 
Se miran en risueña lontananza. . . 

¡ Deidad encantadora , 
Salve á tu luz que vivida colora 
El cielo del amor y la esperanza ! 
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A CERVANTES 



Nació al albor de la primer mañana 
De una región de luz desconocida, 
De do la vida de los mundos mana , 
Espíritu inmortal, del mundo egida, 
Nuncio de gloria de la estirpe humana. 

Ángel, tendiendo las potentes alas. 
Se lanza en los espacios insondables , 
Surca mares de gasas trasparentes 
Y piélagos de sombras impalpables, 
Do ruedan en miriadas los nacientes 
Globos, que al Jiat fecundo 
Del Hacedor, brotando de la nada, 
Ser y vida reciben , y ya pueblan 
Vasta extensión , un mundo y otro mundo, 
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Las alas bate aún ; y donde quiera 
Que la mirada fúlgida dirige , 
Polvo de estrellas en el éter cunde , 
Que un lampo solo de la luz eterna 
Dora y matiza , y su camino rige 

Y la vida á torrentes 

En las etéreas bóvedas difunde. 
Asi el genio bajó sobre la tierra 
Á cumplir su misión de paz y gloria, 

Y su trono erigió sobre las ráadas 
Edades que pasando , 

Yan á sus pies en deleznable escoria 
Su fasto y triunfos, miseras, tomando. 

Vio los pueblos nacer, vio las naciones 
En formidable lucha ensangrentando 
Sus nítidos blasones , 
Miró la vanidad alzar los templos 
De fugitivas glorias, 
Á la ambición palacios esplendentes 
De fausto y pompa ejemplos, 

Y vio después el viento del olvido 
Barrer tan sólo escorias , 

Y á solitario capitel de piedra 
Muda abrazarse trepadora yedra. 

Todo rodó á sus pies cual polvo vano: 
Bazas , pueblos y edades , 

Y templos, monumentos y ciudades; 
Todo el tiempo lo trunca 

Mas los triunfos legítimos del genio. 
Por mandato de Dios, no mueren nunca. 
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No mueren, no; regístralos la historia 
Mostrando sin cesar á la memoria 
ün más allá esplendente , 
Una vida mejor á la que aspira 
El alma entre el engaño y la mentira 
Be esta rápida vida transitoria. 

Mas ¡ ay ! no siempre el mundo 
Al genio poderoso 
Justo homenaje rinde; 
Torpe la envidia arrójale profundo 
Sarcasmo venenoso; 
"Viles pasiones á sus pies se arrastran , 
Copa de hiél le ofrecen, 
"Y en vez de comprenderle le escarnecen. 

Asi , más tarde , la justicia muestra 
Inexorable al mundo, 
En su pasmo profundo , 
Sobre su rico pedestal, el llanto 
Del mutilado ilustre de Lepanto. 

Así, más tarde, la conciencia humana 
Convoca al borde de dorada tumba 
A pósteros que lloren , 

Y en desagravio del pasado imploren 
De otras generaciones la asistencia , 
Al grito llamador de la conciencia. 
Así nosotros hoy , tras dos centurias 

Y más, venimos á llorar á un hombre 
De esclarecido y de eternal renombre; 

Y en medio á la intuición de lo infinito. 
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Conocemos que alivia 

El peso abrumador que nos oprime 

Algo consolador , grande y sublime ; 

Algo que nos eleva 

Del lodazal de miseras pasiones , 

Y á contemplar nos lleva 

Del mundo en la remota lontananza 
Una vida de gloria y de esperanza. 
Porque el genio redime 
Al que del mundo para siempre es ido , 
Del peso de la muerte y del olvido. 

No acabar, extinguiendo 
Con un soplo fugaz lo que el espíritu 
Está en la vida sin cesar buscando: 
No vivir vegetando 

Para yacer después siempre muriendo, 
Es el triunfo mayor de nuestro anhelo , 
Es conquistar desde la tierra el cielo... 

¡Cervantes inmortal, mártir sublime! 
De España los dolores, 

Y de émulos bastardos los rencores 
Despertaron en tu alma la amargura: 
Pediste pan dentro el hogar vacío , 

Y sólo el hambre ¡ ay Dios, llamó á tu puer 
Cuando el alma tenías. 

Para dar gloria á España 
De par en par abierta!.. 

No hubiste pan, y altares merecías. 
Lloraste y hoy te llora el mundo entero; 
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La risa con que tú te extremecías 
Besuena en nuestros días 
Como un eco de gloria placentero. 
Hondos fueron tus males 
Viviendo en el olvido , 

Y al escribir con lágrimas de sangre 
Tu Quijote inmortal , legaste al mundo 
En tu dolor profundo , 

Tu época retratada 

En tu tremenda y ronca carcajada. 

Es que el genio inmortal que al mundo vino 

Tocado tu alma había , 

Y en medio á los vaivenes del destino , 
Tú, soldado , ya pobre , ya doliente , 
Brillaba ya sobre tu noble frente 
Lauro etemal que el mundo envidiaría. 

Tu tránsito acabó : y en tu postrera 
Terrible noche , de vivir cansado , 

Y solo y triste, ¡odios! dijiste al mundo 
En brazos de tu pobre compañera , 
Transida el alma de dolor profundo , 

Y acaso ya sabias , 
Cuando llegar sentías 
Brisa de eternidad , que á los oidos 
Del moribundo zumba , 
Que aunque la indiferencia y el olvido 
Perdieran hasta el rastro de tu tumba. 
El admirable libro que escribías 
Iba á robar sus sombras á la muerte, 
Iba á rasgar los velos del olvido , 
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Y leyéndolo el mundo en nuestros dias 
De muy distinta suerte , 

De su loco entusiasmo en los excesos 

Iba á entonar sentidas gemonías 

Por no tener ni el polvo de tus huesos. 

Tu tránsito pasó sobre la tierra, 

Pasó del tiempo la doliente saña, 

El dolo , el llanto y el dolor que aterra , 

Para luego nacer gloria de España , 

Para luego vivir con las edades 

La vida de los siglos en la historia , 

La vida de los genios en la altura , 

Para sentir honrada tu memoria 

Cuanto fué desdeñada tu amargura. 

El triunfo es tuyo , á tu mansión de gloria 

Llegue el himno elevado en tus altares ; 

Y en tu descanso augusto , 

De la posteridad que te comprende 
Oigas el faUo justo, 
Pues supiste ¡ oh ingenio sin segundo ! 
Con sólo un libro cautivar al mundo. 



■♦—*—♦■ 
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FKAGMENTOS 



¡Ay del triste que vio desvanecerse 
La ilusión que soñaba su esperanza , 
Qoiso tocarla y la miró perderse 
^ las brumas de oscura lontananza! 

Triste de aquel que su brillante gloria 
Juguete vio del fugitivo viento , 
F contempla un martirio en su memoria 
Y un torcedor su mismo pensamiento. 



\) Cuando Juan Diaz Covarrubias iba á recibir el título de Doctor 
íedicína. fué fusilado con otros jóvenes liberales el 11 de Abril de 
eo la Tilia de Yacubaya (México) por haber prestado sus auxilios 
defensores de sus ideas. Por tan triste muerte , se le da el nombre 
wta Mártir. 
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Triste de aquel que vive en el pasado 
Mirando en su pesar desvanecida 
La ilusión del amor , manto gastado 
Que engalana la momia de la vida. 

Triste de aquel que en su marchito seno 
Sintió llevar el cáncer de la duda , 
Bebiendo gota á gota ese veneno 
Que le dejó la realidad desnuda. 

Era su vida flor que se mecia 
Al suave arrullo de la brisa ufana; 
De esa que fuera tan brillante un dia 
Ni hojas siquiera quedarán mañana — 

Mas oye corazón , basta de llanto , 
Guarda la hiél de tu dolor profundo, 
Que la queja letal de tu quebranto , 
Ni la comprende ni la escucha el mundo. 

¿No sabes que las quejas que se lanzan 
En medio de la noche silenciosa , 
Nunca otro seno á conmover alcanzan 
Y se pierden en la aura vagarosa? 

Lo sabes, corazón; forja otra historia 
Sin las gratas venturas que he sentido : 
Yo no quiero esperanzas, ni memoria, 
Yo no quiero recuerdos, ¡quiero olvido! 
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^^íminpí^íí ( |(iíaíío ) 



CAMBIOS 



Todo cambia en el mundo, ayer estaba 

Ese lirio en botón , 
Esas nubes que vagan en ocaso 

En la cuna del sol. 
Esas tiernas, inquietas golondrinas, 

En las olas del mar , 
Tu pensamiento en el recuerdo mió , 
(Porque al fin nos supimos adorar. ) 

Y ahora, niña, ahora, el blanco lirio 
Deshojándose está; 
Las nubes del oriente en el ocaso , 
^^ golondrina en mi desierto hogar. 
Tu pensamiento en la brillante idea 

De otra nueva pasión ; 
Tú alegre y satisfecha y venturosa , 
¡í aislado y triste', y sin consuelo yo ! 
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Á EU1_A 



Por más que sueñes que soy felice, 
Por más que tu alma pura y hermosa 
Se afane en veñne bajo ese prisma , 
Tengo unas penas que me devoran, 
Lloro si canto , lloro si rio , 
Y vivo triste, como la tórtola, 
Porque es mi vida negra y sombría. 
Negra, muy negra, triste y odiosa, 

Gomo los tedios 

Que me acongojan , 

Como la tumba, 

Gomo la sombra. 

Tú en cambio, niña, vives contenta. 
Siempre tranquila, siempre dichosa, 
Gomo en la cuna jugando el niño , 
Gomo en los campos las mariposas» 
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Gomo en el cielo la blanca estrella , 
Gomo en las nubes la inquieta alondra , 
¿Por qué tu vida no es cual la mia? 
¿Por qué es alegre, rica y hermosa, 

Como la dicha, 

Gomo la aurora , 

Gomo el aplauso , 

Gomo la gloria? 
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G A.L I L E o 



En un rínoon de su prisión oscura, 
Callado el genio, de dolor suspira, 
Ante un fantasma que delante mira, 
De torva faz y negra vestidura. 

Es el inquisidor que grita: — ¡Abjura! 
fienuncia de tu herética mentira, 
Di que la tierra está.... — La tierra gira, 
Le contestaba el sabio con dulzura. 

Airada planta hiere el pavimento , 

Y por oscuro callejón torcido 
Asoman el verdugo y el tormento. 

Al punto triunfa la ignorancia aleve 

Y exclama el sabio triste y abatido : 

— Y sin embargo , siento que se mueve. 
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EL ALBA 



(EN LA SIERRA) 

Ya amanece , el horizonte 
Dibuja tendida faja, 
Orla del manto nocturno , 
Diadema de la alborada. 
En Oriente las estrellas 
Palidecen y se apagan , 

Y sopla el viento más frió 
Anunciando la mañana. 
Entre la sombra que cubre 
Las espesas enramadas , 
Trinan los madrugadores , 

Y sus aromas exhalan 



( 1 ) Este nombre es el pseudónimo de un distinguidísimo literato 
«zicano, que figura también en otro lugar de este libro. 
Dicho escritor ha conquistado inmarcesibles lauros como poeta, mi- 
kftr. j'ariflconsuito y periodista festivo. 
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El oy^mél y el ocote. 
Los cedros y las lianas. 
En los ranchos silenciosos 
Alegres los gallos cantan, 
Que ya ilumina el paisaje 
Incierta la laz del alba. 
Ya sube desde los prados 
El tañer de la campana, 

Y el vaHdo de la oveja 

Y el mugido de las vacas. 
Cruzan de tordos parleros 
Negras revueltas parvadas , 
Que descienden de los bosques 
Sobre la fresca labranza. 
Divísanse los senderos 

Que suben por la montaña , 
Belucientes y sembrados 
De pura y brillante escarcha. 
De azul se tiñen los cielos, 
Las nubeeiUas de grana, 
Ostentando la llanura 
Sus alfombras de esmeralda. 
Los vapores do la noche 
Huyen como nube blanca. 
Hasta posarse en las crestas 
O morir entre las ramas. 
Despiden los jacalitos 
Columnas de humo azuladas, 

Y el canto de los rancheros 
Que al trabajo se preparan. 
Se mezcla confusamente 
Con ese rumor que se alza 
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Cuando después de la aurora 
Vivífico el sol derrama 
Sobre el mundo que despierta 
Su luz esplendente y clara. 
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EL MEDIC día 



( EN LA COSTA ) 

Badiante el sol meridiano 
Lanza torrentes de fuego , 

Y sus ondas luminosas 
Aduermen el manso viento. 
De aquella calma profunda 
Sólo interrumpe el silencio 
El ronco mar que sus aguas 
Azota estruendoso y fiero , 
De los apartados morros 
Contra los peñascos negros 
Que ya se cubren de espuma 

Y ya aparecen enhiestos . 
Ni un barco sobre las olas , 
Ni una nube sobre el cielo : 
Parece el cielo im abismo , 
Parece el mar un desierto. 
Lánguidas cuelgan las hojas 
Del altivo cocotero, 
Lánguidas flotan las palmas 
Del cay acó gigantesco ; 
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Fuego circula en el aire 

Y el azul del firmamento, 
C!omo de flotantes llamas 
Envuelve rojizo velo ; 
Sobre las ondas del rio 

Se inclina el mangle soberbio y 

Y buscando grata sombra 
Calla el zanate parlero. 
Al abrigo de la yerba 
Los esmaltados insectos 
Enmudecen, respetando 
El silencioso misterio. 
Duerme la verdosa iguana 
Sobre un tronco de árbol seco , 
Duerme el caimán perezoso 

A la orilla del estero. 
Los loros y guacamayas 
Se agrupan bajo los cedros , 
Limóviles mientras sopla 
El terral húmedo y fresco. 
Huye el gtuico á la cañada 

Y el tigre con paso incierto 
Sigue el rumor del arroyo 
Que sale á buscar sediento. 

Terrible es aquella calma. 
Pavoroso aquel silencio 
Que sólo el mar interrumpe 
Con su monótono extruendo. 
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l_A TARDE 



(EN EL VALLE DE MÉXICO) 

Está moribundo el dia 
Y el sol poniente colora 
Las nieves del Ixtasihtiatl 
Con los tintes de la rosa. 
En un cielo de turquesa 
Ligeros crespones flotan, 
Nubes de púrpura y grana 
Que oro mienten con sus orlas. 
Sobre los tendidos lagos 
Las brisas murmuradoras 
Van recogiendo el perfume' 
De las frescas amapolas. 
Del mirto y del cempazochil , 
De las clavellinas rojas, 
Del cacomite atigrado , 
De la azucena olorosa. 
En grato vaivén se agitan 
Los tulares, si les toca 
El aliento de la tarde 
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Que va impregnado de aromas. 
Las flores en las chinampas 
Inclinan ya sus corolas 

Y el girasol languidece 
De la tarde con la sombra. 
Forman alegre concierto 
Los goiriones, en las hojas 
De fresnos y capulines 

En cuyas ramas se posan. 
El vuelo tienden las garzas 
Buscando la selva umbrosa , 

Y al abrigo de las trojes 
Betiranse las palomas. 
Se oye el rumor á lo lejos 
De las reses mugidoras 
Que llegan á los establos 
ó á los potreros retoman. 
Por el lago trasparente 
Cruzan pesadas canoas 

Ó chalupas, que ligeras 
Mueven apenas las olas. 
Sembrado se mira el valle 
De haciendas , pueblos y chozas , 

Y en medio de ese conjunto, 
México, que se corona 

Con cien torres que reflejan 
Esa luz que , seductora, 
Las nieblas del Ixtasihuatl 
Tiñen de carmin y rosa. 
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LA NOCHE 



(EN LA MONTARA) 

La noche envuelve la tierra 
Con sus negros pabellones, 

Y en el espacio infinito 
Brillan miríadas de soles. 
Espléndida se levanta 
La luna en el horizonte, 

Y vaporosos celajes 

Sus blancas luces recogen. 
No es la imagen de la muerte 
Dentro las selvas la noche , 
Que se alzan por todas partes 
Dulces y extraños rumores. 
El eco de los torrentes 
Viene de lejano bosque. 
Mientras al bríUar la luna 
Cantan , sin saberse en dónde , 
Pájaros desconocidos, 
Desconocidas canciones. 
Se oye crugir la maleza 
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Y luego el pesado roce 

De los tigres que en la loma 
Cruzan pujando feroces. 
Ahuyan en las cabanas 
Los ]obos y los coyotes 

Y brillan entre la yerba 
Mil insectos zumbadores, 
Que como estrellas perdidas , 
Fosforescentes, veloces. 
Tan pronto surcan la tierra 
Gomo en las hojas se esconden 
De los áxboles soberbios 

En que cantan sus amores 
Los gilgueros en las tardes 

Y en la aurora los sinsontes. 
una ráfaga de viento 
Llega rápida y se oye 
Crugir el añoso tronco, 

Y sordo luego , recorre 
Aquel rumor misterioso 

La virgen selva , y entonces 
Se interrumpen de repente 
Todos los otros rumores , 
Porque el ángel de las sombras 
Cruzando va por el bosque. 
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UN RECUERDO 



Es un recuerdo dulce pero triste 

De mi temprana edad; 
Mi madre me llevaba de la mano 

Por la orilla del mar. 

Alzábanse las sombras de la tarde 
Como pardo cendal , 

Y á gritar comenzaba en la cañada 

El huaco pertinaz. 

Cantaban las tropiales en el bosque 

Con dulce suavidad , 
Los penachos del mangle caballero 

Agitaba el terral , 

Y de la balsa entre los verdes musgos 

Se adormecía el caimán , 

Y bajaban los peces á sus nidos 

De concha y de coral. 
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Zumbaban los ius sotos en el bosque 
En su continuo afán , 

Y en medio á los rumores , dominando 

Los tumbos de la mar. 

Mas de improviso atravesando el vient > 

Escuchóse fugaz 
De las campanas de la aldea vecina 

Tañido funeral. 

Detúvose mi madre y en silencio 
La contemplé rezar , 

Y de llanto llenáronse sus ojos 

Y se inmutó su faz. 

— ¿Por, qué lloras, mi madre? la decia 
Con dulce ingenuidad , 

Y ella me contestó dándome un beso : 

— Es preciso llorar. 

Qae con lúgubre to:iue las campanas 

Anunciándome están 
Qae un hombre, como todos, de esta vida 

Pasó á la eternidad. 

— ¿Y tú te has de morir? la dije entonces, 
¿Tu amor me faltará? 

Y ella sin coatestar no más Uor.iba 

Y yo lloraba más. 

Sobre su seno recliné mi rostro 

Y ella con dulce afán 
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Enjugando mis lágrimas decia : 
— Vamos, ya está, ya está. 

Pocos años después perdí á mi madre : 
No ceso de llorar 

Y en sueños la contemplo cada dia; 

Del cielo viene ya. 

Llega y se acerca hasta tocar mi frente 
Su rostro celestial , 

Y con acento tierno me repite 

— Vamos, ya está, yá está. 
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LOS DOS ESPÍRITUS 



— Adiós, adiós — al espirar decia 
Un amante infeliz ; y ella en su duelo , 
— Jamás te olvidaré, le repetia. 
Pronto nos uniremos en el cielo. — 

Murió el amante , y luego cariñoso 
Su espíritu volvió... mas con tristura 
Mirando roto el vinculo amoroso 
Lanzó un suspiro y se tornó á la altura. 

Murió también la ingrata, y desolado 
Su espíritu buscaba al de su amante. . . 
No le encontró jamás, y atormentado 
Su espíritu viajó solo y errante. 

j Ay de aquella alma que al amante muerto 
Sepulta entre el olvido más profundo ! 
Más allá de la vida hay un desiei-to , 
Castigo del olvido en este mundo. 
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HIDALGO 



(FRAGMENTO DE ÜN CANTO) 



Oh ! cuántas veces 
Cuando la luz del moribundo dia 
Bañando el horizonte 
Los pálidos celajes encendía, 

Y la sombra ligera 
Del apartado monte 

Iba triste ganando la pradera , 

Y el rumor de la tarde se apagaba, 

Y sólo entre la yerba se escuchaba 
Del insecto perdido 

El tenue y melancólico zumbido , 

La soledad y la quietud buscando , 

Triste y absorto en su pesar profundo , 

Atravesando el rústico sendero 

Sin recordar al mundo, 

Guiaba sus pasos al tranquilo otero. 
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Ni bastaba á sacarle 

Del éxtasis que entonces le ^embargaba 

El saludo de humilde peregrino , 

Ni el canto de los rudos labradores , 

Ni el respetuoso adiós que en su camino 

Le daban los pastores, 

Ni las últimas notas que suaves 

Al despedir al sol lanzan las aves. 

• 

' Sentado en una peña , ó sobre el tronco 

Dc;l árbol derribado , 

Apoyada la barba sobre el pecho 

Y en piélago insondable de confusos 

Y grandes pensamientos, abismado, 
Cavando , sin sentirlo , 

Con el bastón la removida tierra , 
Se agrupaban en su alma generosa 
Las imágenes fieles de la guerra. 
Parecíale oir entre las sombras 
El eco de los l)élicos clarines , 

Y alzarse ante su vista 

Por mágicos conjuros evocada, 
La sangrienta batalla encarnizada ; 

Y escuchaba el cargar de los pesados 

Y fieros escuadrones, 

Y los fuegos cerrados , 

Y los gritos de indómitos soldados , 

Y fuertes batallones 

Cruzando la extensión de la llanura 
Entre la nube oscura 

De humo y polvo que se alza del combate; 
El terror infundiendo los cañones 
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Entre torrentes de rojiza llama 
Vomitar con estruendo 
ün huracán de bronce , que bramando , 
V9, el exterminio por do quier sembrando, 

Y la confusa y ronca gritería , 

Y ayes , maldiciones y gemidos , 

Y pesada rodar la artillería , 

Y confusos ruidos 

En rumor espantoso confundidos. 

Más el combate dura y más se empeña ; 
Abre Hidalgo los ojos con espanto, 

Y es que duda si sueña 

O si es la realidad ; mas el encanto 

Disipa de repente 

Desde la aldea cercana 

El pausado tañir de una campana. * 

Se deshacen ligeras 

Las imágenes todas del combate , 

E incierta entre el dolor y la alegria 

Aquella alma , por fin , vuelve á la tierra 

Meditando si en esa profecía 

Que muestra el porvenir en lontananza, 

Se encierra el desengaño ó la esperanza. 
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EN LA MUERTE DEL GENERAL ZARAGOZA 



Pálida está la frente 

Que con divino rayo 
De luz brillante circundó la gloria, 
Al alumbrar su espléndida victoria 
El quinto sol del memorando Mayo ; 

Apagada la ardiente 

Eléctrica mirada , 
Que al enemigo de terror cubriera , 
Que cual vivo relámpago luciera 
Para anunciar el rayo de su espada. 

Está ya el labio mudo 

Que, apenas se movia, 
Agitaba terribles batallones , 
Jinetes y corceles y cañones, 
Y mandaba vencer , y se vencía ; 

Yerto el brazo nervudo , 

Nunca al afán rendido , 
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Asolación del galo aventurero , 
Y, al envainar el victorioso acero, 
Noble sosten y amparo del vencido. 

Inmóvil yace , inerte , 

Dentro del pecho frió , 
El corazón en el valor templado , 
De capitán y de último soldado , 
Noble modelo de constancia y brío. 

¡ Duerme ya el hombre fuerte 

En eterno letargo , 
El hijo que á su patria dar debia 
Con su victoria el más glorioso dia, 
Con su temprana muerte el más amargo ! 

Hoy el galo se goza , 

De vergüenza desnudo , 
Viendo que el rostro nos volvió la suerte. 
Viendo que aleve derribó la muerte 
Al que vencer su ejército no pudo. 

« No existe Zaragoza. 

Inerme está la diestra 
Que en ocio vergonzoso nos mantiene. 
Ya murió el vencedor, ¿quién nos detiene*? 
j A combata , que la victoria es nuestra ! » 

a Las águilas augustas , 

Que ya han tendido el vuelo , 
Victoriosas do quiera en la pelea , 
En África, y én Asia y en Crimea, 
En Magenta , Pallestro y Montebello , 

« Agitarán robustas 

Sus alas majestuosas, 
Y, atravesando i-áudas el espacio, 
Irán á reposar en el palacio 
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En que tú, bella México, reposas. » 

« Allí , en cercano dia , 

De Luis soldados fieles , 
De 010 , de gloria y de placeros llenos , 
Eeclinaremos en hermosos senos 
Nuestras frentes cubiertas de laureles. » 

Así con burla impía 

Los invasores claman ; 
Y, al escuchar su risa mofadora, 
Olvido este pesar que me devorar, 

Y la venganza y el valor me inflaman. 

Lloremos, mexicanos, 
Mas breve el llanto sea , 

Y dejemos el llanto por la espada , 

¡ Ay ! para que de Francia la mirada 
listas acerbas lágrimas no vea. 

Juntemos nuestras manos 

En la tumba que encierra 
Los venerandos restos del guerrero , 

Y pronunciando nuestro adiós postrero , 
Sólo se oigan después gritos de guerra. 

¡Guerra, sí, patria mía! 

; Guerra por tus montañas , 
Guerra por tus inmensas soledades , 
Guerra por tus caminos y ciudades , 
Guerra en los templos, guerra en las cabanas! 

Tiempo sobrará un dia 

De llorar al que muera; 
El soldado inmortal que tú perdiste 

Y con su grande espíritu te asiste , 

y o quiere llanto ya: triunfos espera. 



a»« «— 



LA LIRA MEXICANA 173 



i 



l'bm ( 





PASIÓN 



Habíame!., que tu voz, eco del cielo. 
Sobre la tien-a por do quier me siga... , 
Con tal de oir tu voz nada me importa 
Que el desden en tu labio me maldiga. 
Mírame... Tus miradas me quemaron 
Y tengo sed de ese mirar eterno ; 
Por ver tus ojos, que se abrase mi alma 
De esa mirada en el celeste infierno. 
Ámame!... Nada soy; pero tu diestra 
Sobre mi frente pálida un instante , 
Puede hacer del esclavo arrodillado 
El hombre rey de corazón gigante. 

Tu pasas... y la tierra voluptuosa 
Se extremece de amor bajo tus huellas , 



174 LA. LIRA MEXICANA 

Se entibia el aire , se perfuma el prado 

Y se inclinan á verte las estrellas. 
Quisiera ser la sombra de la noche - 
Para verte dormir sola y tranquila, 

Y luego ser la aurora, y despertarte 
Con un beso de luz en la pupila. 
Soy tuyo, me posses; un solo átomo 
No hay en mi ser que para ti no sea ; 
Dentro mi corazón eres latido 

Y dentro mi cerebro eres idea. 

¡ Oh ! por mirar tu frente pensativa 

Y pálido de amores tu semblante , 
Por sentir el aliento de tu boca 
Mi árido labio a'cariciar jadeante; 
Por estrechar tus manos virginales 
Sobre mi corazón , yo de rodillas ; 

Y devorar con mis tremantes besos 
Lágrimas de pasión en tus mejillas ; 
Yo te diera... no sé... no tengo nada; 
(El poeta es mendigo de la tierra) 

j Toda la sangre que en mis venas arde ! 
¡ Todo lo grande que mi mente encierra ! 

Mas no soy para tí. Si entre tus brazos 
La suerte loca me arrojara un dia , 
Al terrible contacto de tus labios. 
Tal vez mi corazón se rompería ! 
Nunca será... Para mi negra vida 
La inmensa dicha del amor no existe.. . 
Sólo nací para llevar en mi alma 
Todo lo que hay de tempestuoso y triste. 
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Y quisiera morir... ¡Pero en tus brazos, 
Con la embriaguez de la pasión más loca , 

Y la luz de mi vida se apagara 
Al soplo de los besos de tu boca. 



176 LA LIRA MEXICANA 



AUSENCIA 



¡ Quién me diera tomar tus manos blancas 
Para apretarme el corazón con ellas, 

Y beber con tus lágrimas preciosas 
La casta luz de tus pupilas bellas ! 

¡ Quién me diera sentir sobre mi pecho 
Beclinada tu espléndida cabeza , 
Eecogiendo en el alma tus suspiros , 
Tus suspiros de amor y de tristeza ! 

¡ Quién me diera posar un solo instd^nt^ 
Mi cariñoso labio en tus cabellos , 

Y así pudiera mi alma enamorada 
Besar tu frente resbalando en ellos ! 

¡ Quién me diera robar un solo rayo 
De aqu )lla luz de tu mirar en calma , 
Para tener al separamos luego 
Con qué alumbrar la soledad del alma ! 
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Oh! quién me diera ser tu misma sombra , 
El mismo ambiente que tu rostro baña , 
Y por besar tus ojos celestiales 
La lágrima que tiembla en tu pestaña ! 

Y ser un corazón todo alegría , 
Nido de luz y de divinas flores 
En que durmiese tu alma du paloma 
El sueño virginal de sus amores ! 

Mas nada soy... Y solo, en mi tristeza. 
Tengo ceñido el corazón de abrojos... 
¿Cuándo esta noche de la negra ausencia 
Disipará la aurora de tus ojos? . 



12 
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UN BESO NADA MAS 



Bésame con el beso de tu boca , 
Cariñosa mitad del alma mia ; 
ün solo beso el corazón invoca , 
Que la dicha de dos... me mataría. 

¡ün beso nada más!.. Ya su perfume 
En mi alma derramándose, la embriaga, 

Y mi alma por tu beso se consume 

Y por mis labios impaciente vaga. 

¡Júntese con la tuya!.. Ya no puedo 
Lejos tenerla de tus labios rojos... 
¡Pronto!., ¡dame tus labios!.. ¡ tengo niie<: 
De ver tan cerca tus divinos ojos! 

Hay un cielo, mujer, en tus abrazos; 
Siento de dicha el corazón opreso... 
¡ Oh! sosténme en la vida de tus brazos 
Para que no me mates con tu beso ! ' 
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ADORACIÓN 



Como al ara de Dios llega el creyente , 
"émulo el labio al exhalar el ruego , 

-Trorbado el corazón, baja la frente, 

A.BÍ mujer á tu presencia llego. 

¡No de mi apartes tus divinos ojos! 
I^álida está mi frente de dolores ; 
¿íara qué castigar con tus enojos 
Ajque es tan infeliz con tus amores? 

Soy un esclavo que á tus pies se humilla 
! Y suplicante tu piedad reclama, 
i Qae con las manos juntas se arrodilla 
fara decir con miedo... que te ama! 

¡ Te ama ! Y el alma que el amor bendice, 
Tiembla al sentirle como débil hoja. 
¡Te ama! y el corazón cuando lo dice 
En yo no sé qué lágrimas se moja. 
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¡ Perdóname este amor ! A mí ha venido 
Como la luz á la pupila abierta , 
Como viene la música al oido , 
Como la vida á la esperanza muerta. 

Fué una chispa de tu alma desprendida 
En el beso de luz de tu mirada , 
Que al abrasar mi corazón en vida 
Dejó mi alma á la tuya desposada. 

Y este amor es el aire que respiro , 
Eusion imposible que atesoro , 
Inefable palabra que suspiro 

Y dulcísima lágrima que lloro. 

Es el ángel espléndido y risueño 
Que con sus alas en mi frente toca , 

Y que deja — ¡ perdóname , es un sueño ! - 
El beso de los cielos en mi boca. 

Mujer, mujer... mi corazón de fuego 
De amor no sabe la palabra santa, 
Pero palpita en el supremo ruego 
Que vengo á sollozar ante tu planta. 

¿No sabes que por sólo las delicias 
De oír el canto que tu voz encierra , 
Cambiara yo, dichoso, las caricias 
De todas las mujeres de la tierra? 

¿Que por seguir tu sombra, mi María, 
Sellando el labio á la importuna queja, 
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De lágrimas y besos cubriría 

La leve huella que tu planta deja? 

¿Que por oir en cariñoso acento 
Mi pobre nombre entre tus labios rojos, 
Para escucharte detendré mi aliento 
Paia mirarte me pondré de hinojos? 

^Que por sentir en mi dichosa frente 
Tix dulce labio con pasión impreso, 
To diera yo , con mi vivir presente , 
Toda mi eternidad.... por solo un beso? 






Pero si tanto amor , delirio tanto , 
Taata ternura ante mis pies traida , 
Simpapada con gotas de mi llanto , 
formada con la esencia de mi vida ; 

Si este grito de amor, intimo, ardiente, 
^0 llega á tí.... si mi pasión es loca, 
I^erdona los delirios de mi mente, 
I^erdona las palabras de mi boca. 

Y ya no más mi ruego sollozante 

Irá á turbar tu indiferente calma 

Bero mi amor hasta el postrer instante 
le daré con las lágrimas del alma. 
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MI SUEÑO 



Anoche tuve un sueño. Al pié de negra palma 
Estaba yo sentado. La sombra me envolvía. 
La soledad inmensa entristecía mi alma 
ün ruiseñor cantaba.... Mi corazón oia: 

— «Yo canto cuando abren, 
Jazmines de la noche , 
Las páUdas estrellas 
Su luminoso broche : 
A la hora en que se llaman 
Los seres que se aman. 
Yo soy entre la sombra 
Heraldo del amor. » — 

Después meció el follaje de la siniestra palma 
Del viento de la selva la ráfaga sombría ; 
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Algo como un suspiro tristisimo del alma 
Alzóse sollozante.... Mi corazón oia: 

— «Yo soy el alma errante 
Que en las tinieblas giro, 
Por recojer del hombre 

El tétrico suspiro. 
Yo bebo en las corolas 
Las lágrimas que á solas 
En hondo desamparo 
Derrama el corazón.» — 

La noche era muy negra.. Las hojas de la palma 
De súbito temblaron... Y vi que descendía 
Algo como la sombra del ángel de mi alma; 
Hablaba en las tinieblas.... mi corazón oia: 

— «Hombre de los dolores, 
Yo traigo desde el cielo 
Palabras inefables 

De paz y de consuelo. 
Herido de tristeza 
Liclinas la cabeza, 
¿Acaso no conoces 
La vida del amor?»... 

— - Qué tú eres la Esperanza? 

— «Yo doy las ilusiones. »> 

— ¿Eres amor acaso? ¿La dicha ya perdida? 

— « Soy luz en la que encienden su fé los corazones» 
» Y rosa que perfuma la copa de la vida. 

«Quizá del cielo traje la voz de los amores, 
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»Y me enseñó la dicha los himnos del placer. 
«Encanto la existencia , ahuyento los dolores 
«Y soy alma del alma me llamo la Mujer.» 

Y de la oscura noche iluminóse el velo , 
Gimió de amor el bosque , la palma retembló , 
Y la visión divina perdiéndose en el cielo 
Con sus ardientes besos mi frentj acarició. 
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Á MEDIA NOCHE 



Ne frappe-t-on pas á ma porte? 

Dieu puíssant! tant mon corps frissonne. 
Qui vient? qui m* apelle ? — Personne. 

A. 1>B MUSSBT. 



Era la noche ; y en mi estancia lóbrega 
Crecía la oscuridad , 
Chisporroteaba pálida mi lámpara 
Agonizando ya, 

Y derramaban sus reflejos lívidos 

Siniestra claridad. 
Afuera el viento mis ventanas , áspero, 

Hacia rechinar ; 
Azotaba cayendo con estrépito 

La lluvia mi cristal, 

Y al rasgar con su espada de relámpago 

El caos la tempestad , 
Inmenso grito de dolor y cólera 

Del cielo herido ya , 
Bonco rodaba por eL ancha bóveda 
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El trueno funeral , 

Y temblaba la tierra y más horrísono 

Bramaba el huracán. 

Yo estaba solo y en mi estancia lóbrega 

Grecia la oscuridad. 
Al fulgor instantáneo del relámpago 

En rápido zig-zag, 
Figuras mil en los oscuros ángulos 

Parecían asomar , 

Y por el muro en escuadrón fantástico , 

En' enjambre fugaz , 
Sombras, bosquejos y perfiles rápidos 

De contomo infernal, 
Garas terribles y á la par ridiculas 

Miraba yo pasar. 

Sonaron doce campanadas lúgubres 

Y la última al vibrar , 
En silencio y de súbito mi lámpara 

Apagóse . . . 

— ¿Quién vá?... 
¿Quién á estas horas á mi puerta, tímido, 

Así puede llamar? 
Nadie... Es el viento que empujó colérico 

Las puertas al pasar. 
Mas ¿quién se queja?... Qué lamento tétrico 

Es ese, funeral? 
Parece que del seno de algún féretro 

Ha venido ese ay . . . 
Nadie.... Es el viento que en sus alas rápidsui^ 

Trajo un eco.... No más. 
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No llueve yá. Desenfrenada y prófuga 

La tormenta allá yá. 
Y entre los rotos nubarrones lóbregos 

La luna al asomar , 
Tiene yo no sé qué de cadavérico , 

De torvo y espectral; 
Gomo de un muerto la papila hórrida 

Su disco... Mas ¿quién vá? 
He visto la cortina de aquel ángulo 

A alguno levantar... 
Oigo un paso ligero , suave , rápido. . . 

¿Quiénes?.... quién llega?.... ¡Ah!... 

Inmóvil, negro, pavoroso, fúnebre. 

Sentado en un sitial , 
Un bulto informe, junto á mi, fatídico. 

Está en la oscuridad. 
Quiero gritar... mas mi garganta anúdase 

Y no puedo gritar , 
Tiembla mi carne , y llénase mi espíritu 

De pánico mortal.... 

La sombra, negra en la tiniebla, fúnebre 

En el sitial está ; 
Nada de humano, sin ñgura, tétrica, 

Sin cortomo ni faz , 
Sin ojos... pero ya siento fatídica 

Su mirada espectral 
Helada y pavorosa hasta la médula 

De mis huesos entrar... 
Quién eres? — digo, con la lengua trémula — 

¿Quién eres, por piedad?... 
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Y se cambia la sombra en una lívida 

Y vaga claridad. 

Es una forma de mujer angélica 
Pero difunta ya 

Y veo un rostro de virgen... ya muy pálido 

Tras un velo nupcial; 

Y la conozco... y mis miradas ávidas 

Devorándola están ; 
Cuando los muertos y cerrados párpados 

Comenzó á levantar... 
ün soplo helado pasa por mi espíritu 

Y ya no supe más... 



El blanco rayo de la aurora fúlgido 

Me encontró al despertar 
Arrodillado^ y con la frente pálida 

Caida en el sitial. 
Y murmurando con los labios trémulos 

El nombre celestial 
De aquella mártir de mi amor , dulcísima , 

Que ha tanto tiempo i ay ! 
A la sombra del sauce melancólica 
Durmiendo el sueño de la muerte está. 
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TEXCOCO 



Junto de un lago que bu nombre lleva, 
De márgenes de esbeltos carrizales, 

Esa ciudad se eleva 
Cual dormida paloma entre rosales. 

¡Oh ciudad! de tu gloria y poderío, 
De tu grandeza y esplendor sagrado, 

Sólo eres turbio rio , 
Fábula ó tradición de lo pasado ! 

Tus caciques conservan tus anales , 
Grandes tesoros guardas en tu seno, 

Y riegan tus canales 
Lias sementeras de tu valle ameno. 

Las ondas de tu lago arrulladoras 
Del bello mar, hermano del Chápala, 
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Bizadas y sonoras 
Alzan plumajes de luciente gala. 

Tus jardines esmaltan sus orillas, 
Las verdes alamedas de tus valles. 

¡ Gentil Señora , brillas , 
€on tus templos , tus plazas y tus calles ! 

Favorita del Sol, bañarte puedes 
Cuando la luna salga entre las ondas , 

Y si á su amor accedes , 

¡ Quizá entre flores tu belleza escondas ! 

Algunos de tus grandes monumentos 
Desmoronados por el polvo ruedan , 

Y sólo cual portentos 

Los panteones de tus reyes quedan. 

Ya no tremola altiva en los espacios 
La púrpura imperial de tus pendones , 

Cayeron tus palacios. . . 
Medra el musgo en sus viejos torreones. 

De un pueblo heroico vasto mausoleo , 
Estás en pié , magnifica Texcoco , 

Expléndido museo 
De corta fama y de valer no poco. 

El rey Nezahualcoyolt ensayaba 
En tu vergel sus cantos de poeta , 

Y su lira sonaba 

Como el arpa inmortal del rey profeta. 
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Magnánimo y valiente como sabio , 
Eey poderoso como fuerte y bueno , 

Cantó su noble labio 
Al dios del iris, como al dios del trueno. 

Que él en medio de infanda idolatría 
Con fé de mártir y razón pagana , 

A un ser reconocía 
Luz, alma y gloria de la estirpe humana. 

Así en la Grecia , Sócrates severo 
Al contemplar altísimas verdades , 

Ante el Dios verdadero 
Fosternó á las olímpicas deidades. . . 

¡ Bella ciudad ! paloma que tus alas 
Extiendes sobíe aljófares y espumas , 

En tu belleza igualas 
Al cielo en esplendor, al cisne en plumas. 

Si el sol con luces de oro te salpica 
Tu magnífico lago al recogerlas , 

Pareces concha rica 
Ostentando el Oriente de tus perlas. 

¡Mientras que el sol septentrional te alumbra 
Reberverando espléndido en tus linfas , 
Mi cántico te encumbra 
¡ Tumba de reyes y mansión de ninfas ! 



LA LIRA MEXICANA 193 



ium (fttan 




CITA 



De este pensil al abrigo 
Solos estamos los dos. 
No tenemos más testigo 
Que las estrellas y Dios. 

Si de la noche la calma 
Te ha negado su beleño , 
Amor es sueño del alma, 
Ven, niña, y tendrás un sueño. 

Ven; mi pasión necesita 
Para calmar sus desvelos , 
Tener contigo una cita 
Bajo el azul de los cielos. 

13 
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Abandona el blanco lecho , 
Y verás que dulce suena , 
Cuánto habla de amor el pecho 
En una noche serena. 

Cada soUozo que brota 
Del alma el laúd bendito , 
Será para ti una nota 
Vibrando en el infinito. 

Si quieres quede secreto 
El amor de nuestras almas , 
No será , niña, indiscreto 
El tronco de estas dos palmas. 

Ven ; aqui de mi tristeza 
Te hablaré , y de mis delirios, 
Mientras posas tu cabeza 
Entre violetas y lirios. 

Así tendré la fortuna, 
El goce nunca sentido , 
De ver xm rayo de luna 
Sobre tu frente dormido. 

No vaya á causarte agravios , 
Ni mucho menos enojos, 
El escuchar de mis labios 
Lo que te han dicho mis ojos. 

Ya es justo que el corazón 
De hablar de su amor acabe , 
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Pues tan inmensa pasión 
Dentro (tel pecho no cabe. 

A platicar te convido 
Bajo esta verde enramada, 
Lo que platica en su nido 
La tórtola enamorada. 

Y el arrullo de tu acento 
Me extremecerá de amor, 
Como un suspiro del viento 
Hace temblar á la flor. 

Se pierden en lotananza 
Poco á poco las estrellas , 
Y siento que mi esperanza 
Se va alejando con eUas. 



Sobre la montaña, el dia 

Esparce ya su fulgor 

j Oh ! ¡que lenta es la agonía 
Del que se muere de amor ! 



» » -♦ 
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MIS MONTAÑAS 



Lejos estoy de mi patria , 
De mi patria tan querida, 

Y de mi abatida frente 
La palidez enfermiza , 
No vienen á refrescar 
Sus embalsamadas brisas. 
Montañas americanas , 

j Hermosas montañas mias ! 
En dónde canta el zentzontle 

Y do el huitlacoche anida ; 
En cuyas agrias pendientes , 
De eterno verdor ceñidas , 
El indio cuelga su choza 
Cual nido de golondrinas; 
En donde el hogar del pobre 
Con alegre fuego brilla, 
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Que alimenta el liquidámbar 
Con su aromosa resina, 

Y del cedro y lináloe 
Las maderas exquisitas. 
¿Dónde están vuestros rumores 

Y aquella dulce armonía 
De las frondas apiñadas 
Que el suave viento agita? 
¿Dónde el salvaje mugido 
Que los ecos repetian 

Del espumoso torrente , 
Que por gargantas sombrías, 
Sedando de roca en roca , 
Airado se precipita? 

¡ Ah ! Si yo viera aquel valle 
De espléndida perspectiva , 
Con sus lagos trasparentes 
En que los cielos se miran ; 
Con sus azules canales, 
Con sus chinampas floridas, 

Y su cerco de montañas 
Que los pinares erizan ; 

Si yo viera un solo instante 
Las siempre nevadas cimas 
Del alto Popocatepetl 

Y del gigante Ixtacihuatl, 

¡ Ay, como gozara mi alma ! 
¡ Ay, cuánta fuera mi dicha! 

Pero estoy lejos, muy lejos, 
De aquella tierra bendita 
Dónde las flores no mueren 
Ni el helado cierzo silba; 
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Do el árbol no se despoja, 
T entre sus frondas abriga 
Enjambres de colibríes 
Que al volar rápidos brillan 
Cual primorosa cascada 
De luciente pedrería. 

Allá es más azul el cielo, 
Allá más hermosa brilla 
La luna, 'y el sol ardiente 
Benigno calor envía; 
Allí al cansado viajero 
Frescura y descanso brindan 
El platanar rumoroso 

Y las fuentes cristalinas; 
Allí se meció mi cuna. 
Allí mi madre querida 
Me alimentaba á su seno 

Y en sus brazos me adormía; 
Allí pasé de mi infancia 
Aquellas horas benditas 

En que el alma no conoce 
Los pesares de la vida; 

Y allí de mis tiernos padres 
Las veneradas cenizas 
Duermen , bajo los rosales 
Que sus rosas no marchitan. 

¡ Oasis del Nuevo Mundo ! 
¡ Adorada patria mía ! 
Quiera Dios que vuelva á verte, 

Y que al acabar mi vida , 
Exhale mi último aliento 
Entre tus fragantes brisas, 
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Bajo tu estrellado cíelo, 
Y escuchando la armonía 
De tus pájaros cantores 
Que en tus arboledas trinan. 
¡ Montañas americanas ! . . . 
¡ Hermosas montañas mías ! . . 



.♦-4Í— «- 
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ACUEKDATE DE MI 



Pronto voy á perderte; 
Lia hora del martirio se aproxima; 
Ya se acerca mi muerte 

Y del sepulcro mírase la sima. 

Cortados están ya los azahares 
Que deben coronar tu cabellera ; 
I Ya preludia la iglesia sus cantares , 

Y el tálamo te espera ! 

4 

El velo de la virgen desposada 

Geñiiá presto tu gentil cabeza 

Hay en tu pecho luces de alborada 

Y en mi espíritu sombras de tristeza. 
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Allí el hogar te llama, 
AÍli te espera el anhelante esposo ; 
Los cirios centellean ; 
Del órgano el acento majestoso 
Ta retiembla en la cúpula sagrada , 

Y del cielo en la bóveda azulada 
Los astros del hogar relampaguean. 

Traspasa esos umbrales, vida mia, 
Ciñe á tu frente la gentil corona. 
Que aunque causas de mi alma la agonía 
Es mi espíritu grande y.... ¡te perdona! 
El trasparente velo 

Que por tus hombros sonrosados baja, 
Será muralla que me oculte el cielo 

Y será de mi espíritu mortaja; 

Mas ¿qué importa mi espíritu y mi vida? 
¿Qué importa mi afanar y mi delirio? 
¡ Dame el puñal sangriento del suicida 

Y prepara la hoguera del martirio! 
Traspasa, sí, las puertas del santuario 
Para tu amor abierto; 

No te asombre ese toque funerario , 
Que lloran las campanas por un muerto ! 

Mas oye : si mi frente no se abate 
Del rayo del dolor al golpe rudo , 
Si mi alma sólo muere en el combate 

Y al llamamiento del deber acudo ; 
Si el puñal acerado del suicida 

De mi mano convulsa la fó arranca. 
Si aún para sufrir me queda vida 
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Y el llanto en mis pupilas aun se estanca , 
Escúchame, mi bien : cuando á tu frente 
Ciñas triunfante la nupcial corona. 
Recuerda al triste trovador doliente 

Que sufre , que te adora, ¡ y te perdona ! 

Y piensa, si del templo traspasaste 

El umbral, de la cruz en la presencia, 
Que al entrar á ese templo destrozaste 
Mi esperanza , mi amor y mi creencia ! 

Y si escuchas del órgano sonoro 
La vibración solemne y majestosa, 
Que retumba en las bóvedas del coro 

Y rueda por la nave misteriosa; 
Piensa que allí solloza la elegía 

De un corazón por el dolor transido ; 
Piensa que cada nota es un gemido 
Que mi espíritu exhala en su agonía. 

Cuando postrado al pié de los altares, 

Y de rubor cubierto tu semblante , 
Estreches en tu mano torneada 
La sacrilega mano de tu amante; 
Convierte, sí , tu céUca mirada 

Al ángulo de lóbrega capilla, 

Y si ves como imagen evocada 
Una sombra en el muro reclinada 
Al fulgor de la lámpara amarilla; 

Y si escuchas el rápido latido 

De un corazón que de a^oaargura estalla , 

Y si llevan los vientos á tu oído 
El sofocado y lúgubre alarido 
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De ún ser que lucha en infernal batallas- 
Piensa que tú engendraste su tormento , 
Que conocer le hiciste la venganza , 

Y apagando la luz del sentimiento, 
Marchitando su noble pensamiento 
En sepulcro trocaste su esperanza. 
Becuerda que mi vida envenenaste , 
Que en el abismo del dolor me hundiste 

Y á perpetuo llorar me condenaste , 

Y á maldecir del cielo me enseñaste , 

Y mi alma en los infiernos sumergiste! 



-c<C\<M(>A»o> 
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EN LA PLAYA DEL MAÍ[ 



A m DISTINGUIDO AMIGO RAMÓN MIRAVETE 



¡ Junto á la neg^ra tempestad del alma 
Qué son las tempestades de ese mar ! 

Aurelio L. Gallardo. 

¡Silencio y soledad!.. ¡ No hay un testigo 
^ dqí acerbo sufrir ! . . ¡ Proscrito voy ! 
1%, ven á consolarme, cielo amigo , 
Qtte el bardo ausente de la patria soy ! 

Ea el misterio de la noche bella 
Que convida en su sombra á meditar 
Vengo á decirte adiós, pálida estrella , 
Ahora que duerme sosegado el mar. 



(1) El doctor D. Juan B. Hijar y Haro. reside en Madrid desde 
ee cinco años . desempeñando el cargo de primer secretario de la Le- 
gón de México en España. 
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En SU inmenso cristal , límpido y terso 
Miro á tu luz dormir la creación: 
Un templo es de tristeza el universo 

Y el silencio del mundo una oración. 

El ala de la brisa pasajera 
Del cielo corta el estrellado tul, 

Y las ondas que bañan la ribera 
Conchas arrojan de su seno azul. 

De vez en cuando la marina foca 
Presagia con su aullar la tempestad : 
Abre el abismo su tremenda boca 

Y en su seno se ve la eternidad. 

No corta el horizonte ni una vela 
Ni un faro en la extensión se ve lucir : 
Es la noche callada que revela 
El misterio sin luz del porvenir. 

Ni un ave, ni una sombra, ni un celaje 
Colores dan al mágico pincel , 
Ni miente en su espejismo el oleaje 
De la vida el fantástico bajel. 

Del piélago profundo en las arenas 
Se agita el mar con lenta convulsión : 
Le pesan de su sueño las cadenas; 
Le falta el arrullar del aquilón. 

Tendido y solitario, en lo infinito , 
Es del mundo la losa sepulcral: 
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Su destino de muerte lleva escrito 
En la frente el gigante universal. 

Poco á poco las olas se levantan 

Y rasgan de las sombras el capuz... 
¡Las sirenas del mar, por qué no cantan 
De la borrasca á la siniestra luz ! 

A sus grutas de conchas y corales 
Huyen, tal vez, transidas de pavor, 
Mientras que yo entre rocas y arenales 
Vago con mis recuerdos de dolor. 

La costa se extremece, el viento brama; 
El abismo retumba por do quier , 

Y con penachos de verdosa llama 
Los peñascos del mar se veü arder. 

Desde el tui-bado , fondo las corrientes 
Se levantan luchando con fragor , 
Como crinadas y ásperas serpientes 
Que enjendra, en las tinieblas, el pavor. 

* 

El cielo se oscurece y quedo á solas 
Viendo las trombas en el ponto hervir, 

Y levantarse cordilleras de olas 
Del huracán al bárbaro rugir. 

Zumba el austro , y en ráfagas violentas 
Entre las nubes y el abismo ya... 
¡Debajo de esa losa de tormentas 
Cuántas tumbas, oh Dios, cuántas habrá! 
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RECUERDOS DEL HOGA^ 



Sobre mi hogar la muerte 
Bate sus neg-ras alas . 
Y las lechuzas con siniestro augurio 
En el vecino campanario graznan. 

Antonio Luis Cabrion. 



Pues lo queréis amiga, y el recuerdo 
Es una flor que el corazón perfuma. 
Escuchad una historia , aunque se pierda 
De las viajeras olas en la espuma. 

Tal vez asi con mis suspiros vaya 
Mecida en los escollos de los mares , 
Feliz buscando la remota playa 
Donde canté , con arpa entristecida , 
Eterno adiós á mis benditos lares, 



Yo era feliz; mas bárbara la suerte. 
Con descarnada faz , llamó á mi puerta : 

14 
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— ¿Quién sois? le pregunté: — « Yq boj la muer 
Eespondióme al oido; ^ 

Y al volver hacia atrás la vista incierta, 
Dejó en mis brazos á mi madre muerta. 

Las flores se secaron en el huerto ; 
Los árboles perdieron su verdura ; 
De las pintadas aves 
Enmudeció el concierto ; 

Y entre las ondas de la fuente pura 
Corriendo vi , con lágrimas de sangre , 
Gota á gota la hiél de mi amargura... 

La ermita, el cocotero, el lago, el soto, 
El árbol de la siesta , en el verano , 
La roca del pastor, el puente roto , 
La paloma que cruza por el llano, 
Con profunda y mortal melancolia, 
Todo « adiós » me decía. 

¡ Qué horrible soledad la de ese mundo 
De inanimados seres!... 
¡ Qué silencio tan hondo ! 
Al marcar el reloj cada segundo 
Se hunde un siglo de llanto y de placeres 
Allá en la eternidad sin luz ni fondo. 

¡Cuan triste estaba el valle! 
¡ Cuan triste la alameda ! 
La solitaria calle 

De palmas y cipreces... la sauceda 
¡ Cuan triste , oh Dios , cuan triste 
Para el que sólo queda! 
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Bajé de una colina: 
Visité su aposento 
A la luz mortecina 
De lámpara medrosa ; 
Me arrodillé un momento ; 
Basé su crucifijo, 

Y dije con dolor: - Madre amorosa, 
¿Quién regará de lágrimas tu losa 

Si te deja en la tumba 

Para siempre ¡gran Dios! tu propio hijo? 

De mi mansión querida 
Cerré la puerta , que al Oriente daba , 

Y llorando besé la cerradura , 
¡ Ay! porque allí dejaba 

De cuanto amé en la vida 

La piadosa y bendita sepultura... 

Asi apuré la copa del tormento 

Y me alejé vagando á la ventura 
En mi tordo ligero como el viento. 

De innúmeras montañas 
Dejé detrás las cumbres peñascosas 
Al son del viento , que en flexibles cañas , 
Añosas ceibas , y gigantes cedros 
Desganraba sus alas tempestuosas. 
Llegué á la playa de los hondos mares 

Y dije adiós á mis paternos lares ! 

Un soberbio vapor, El Siglo de Oro, 
Alzado sobre el mar como un palacio , 
En el tranquilo puerto me esperaba, 
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Y haciendo rumbo en el marino espacio 
A hender la inmensidad me convidaba. 

Miré la costa , la empinada sierra , 

Y el patrio suelo , en lágrimas fecundo , 
Porque los restos de mi madre encierra, 
Porque dejaba, con dolor profundo. 
Bajo el yerto sudario de la tierra 

Su corazón tan grande como el mundo. 

¡Hijo del infortunio y los pesares, 
Al son de flautas de oro , 
Adiós, en triste y concertado coro. 
Canté en el arpa á mis benditos lares ! 

El mar me recibió : sobre su espalda 
De montañas hh'vientes, 
Tendió mi nave su vistosa falda 
De ondas, espumas, conchas y corrientes. 

En su lecho de abismos y de rocas 
El gigante Pacifico dormia; 
En las tinieblas de sus negras bocas 
La eternidad tremenda se veía, 

Y de su seno sin medida ni horas 
Una tabla no más me dividía. 

Allí pasé mis solitarias noches 
Mecido en brazos de la instable suerte ; 

Y bogando y bogando, en mi abandono 
Ni amé la vida ni llamé á la muerte... 

¡ Y atravesé los mares 

Cantando adiós á mis ausentes lares ! 
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Era una madrugada; 
La bruma entre oro y púrpura lucía 
Como ilusión en sueño acariciada; 

Y en el marino espejo, 

Qae en perlas y diamantes se partia , 

La luz multiplicada 

En cada ola retrataba un dia. 

De gaviotas blanquísimas el cielo 
Brillante se pobló como se puebla 
La memoria de almas, 
Qae en cariñoso vuelo 
Nos siguen en la sombra de la niebla. 

— « ¡TieiTa! » gritaron todos, y al instante 
Tronó el cañón que saludaba el puerto; 

Y el espléndido sol , en el Levante , 
Alumbró de concierto 

La ciudad , las montañas y el desierto. 

Tremoló el pabellón de las estrellas , ( 1 ) 
Entre cien banderolas, 
Que empavesaron con belleza suma 
Al gigante vapor entre las olas , 
Sobre los campos de nevada espuma... 
¡Allá dejé los procelosos mares, 

Y dije adiós á mis ausentes lares! 



( 1 ) El Pabellón americano . 
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¡DESCANSA EN PAZ! 



Una tumba , un recuerdo , algunas flores 

Y un nombre... ¡el má8 querido! 

Es lo que resta al huérfano en la tierra 

Mientras baja á la tierra del olvido. 

El mundo, la grandeza, la alegría... 

¡ Palabras sin sentido , 

Borradas ya de la memoria mia: 

Borradas para siempre , 

Porque la flor de un sueño de esperanza 

Que la muerte nos trunca 

Dicen que no retoña nunca... nunca! 

Yo lo sé por mi mfJ : hubo una hora 
En que la luz en que encendí mi vida 
Quise mirar , como se vé la aurora , 

Y estaba ya extinguida. 

Quise volverle su amorosa llama. 
Con el beso arrancado á mi martirio, 
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Y herido el corazón, partido en trizas, 
Aprendí en mi delirio 

Que el soplo de la vida no se vuelve 

A un montón de cenizas... 

¡ Mi padre ya no existe : 

Es la única verdad... verdad muy triste! 

Mi dicha, mi consuelo , 
El bien que más amaba 
Me dijo amante, al remontarse al cielo, 
Que tranquilo en el cielo me esperaba. 

Yo recuerdo aquel rostro , aquella frente 
Que en áticos perfiles de alabastro 
Reflejaba la luz indeficiente 
Del sol del pensamiento como un astro. 

Y aquel aire sereno 
Qae en las amargas pruebas del destino 
Ostentaba ¡ tan bueno ! 
Aunque fuera de espinas su camino : 
¡ Ay, siento el corazón al recordarlo 
De amor y orgullo y bendiciones lleno ! 

El alto ejemplo de mi padre doma 
La oscura inmensidad de mi tormento , 
Cuando recuerdo que era 
En el tranquilo hogar una paloma 

Y en el peligro un águila en el viento. 

Nunca Uamó á su puerta el desgraciado 
Sin que hallara en su mesa el pan bendito. 
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Que siempre dio su techo al desterrado 
La paz , la libertad y la esperanza 
Que busca en todas partes el proscrito. 

Por eso al emprender su eterno vuelo 
Ni una sombra anubló su frente pura : 
Al abrirse á sus pies la sepultura 
Abrió á sus ojos la esperanza el cielo: 
¡Miró á sus hijos, se entregó ala suerte 
Y se durmió en los brazos de la muerte ! 

Desde entonces ¡ Dios mió , 
Cuánto lloro por él , cuánto he llorado : 
Si tuviera de lágrimas un rio 
Ya se hubiera agotado : 
Como el mundo sin él sigue vacío 
Sigo hasta el fin en lágrimas bañado ! 

Quiero olvidarle á veces ¡qué demencia. 
Cuando siento, en mi ser, su ser impreso ! 
¡ Si esta que arrastro lánguida existencia 
Nació de entre sus brazos en un beso ! 

Si pudiera olvidarle ¿qué seria 
De la dicha que siento al recordarle? 
¡ Luchando entre recuerdos morirla 
Sin poder olvidarle ! 

¡ Ay ! el pesar que al corazón embarga 
Es saber, por mi mal , que ya no existe. 
¡Dolorosa verdad, verdad amarga, 
Más triste que la muerte , sí, más triste ! 
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Yo vi espirar en angustioso dia 
A níi amorosa madre , 
Después á la hija mia : 
No lé bastó á la suerte... ¡suerte impía! 
Y me robó á mi padre ! . . . 

Desde entonces errante y sin consuelo 
Exclamo , á solas, con dolor profundo : 
¿Qué resta al corazón en tanto duelo? 
¡ Tres tumbas en el mundo ! 
I Tres almas en el cielo ! 
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jl UN LUCERO 



A MI INSPIRADO AMIGO MANUEL M. FLORI 



¡ Atrás, atrás magníücos salones, 
Música, baile, cantos del festin; 
Irritado huracán dd las pasiones. 
Dejadme solo delirar sin fin! 

Dejadme delirar: busco el misterio, 
El bosque , el templo , el solitario mar , 
La calma del sepulcro, el cementerio, 
La lámpara que alumbra en el altar. 

¡Allá lejos de mi... quedad aparte 
Sueños de amor y mundanal placer ! 
Genios del siglo espléndido en el arte 
¿Dónde la dicha está de nuestro ser? 
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¿Dónde el secreto encanto del deseo 
Qq6 hace la gloria humana presentir? 
¿Es un mundo que engendra el devaneo 
Y que trasforma en humo el porvenir? 

Vuelvan á mi los candidos hechizos 
De mis hermosas noches de ilusión , 
Cuando de Laura en los sedosos rizos 
Tolaba enamorado el corazón. 

Volvedme; pero... ¡qué!... ¡ Bastardo empeño ! 
¿Quién vuelve la inocencia y la virtud?... 
;. I Bueno es la dicha, la esperanza sueño, 
cBób es verdad eterna el atahud ! 

; Allí los aires con aplauso atruenan 
iTal vez soñando la ventm*a hallar ; 
Allá las arpas de la ñesta suenan , 
Aquí bramando se revueloa el mar 

Suenan las arpas ¡ay! mientras rebosa 
mi sediento labio amarga hiél : 
[Música de tristeza dolorosa... 

pintar tristezas no hay pincel ! ' 

Allí entre palmas, flores y banderas 

itaoi cien fanales su esplendor : 
á en el campo azul de las esferas 
en silencio el astro de mi amor 



> Onáatas noches de Laura entre los brazos 

riuz tranquila resbalando vi, 
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Entre los dulces inocentes lazos 

Que para siempre, por mi mal, rompí... 

. ¡ Oh , tú , blanco lucero de la aurora , 
Tú que miras mi amargo padecer , 
Ven y con sombras pálidas colora 
El recuerdo infeliz de esa mujer! 

Es ver(iad que la amaba : en desvario , 
La di como un pagano adoración ; 
Siempre para eFa tuvo el labio mió 
Palabras de ternura y bendición; 

Mas vino á mi la realidad traidora 
Y al viento di, sin compasión, la fé... 
¡Cuánto la dicha, oh Dios, cuánto se llora, 
Cuánto se llora cuando ya se fué ! 

Si he de vivir asi, muriendo sólo. 
Si á Laura dije para siempre adiós, 
¡ Porqué insensato la existencia inmolo 
De un quimérico bien corriendo en pos ! 

En profundo abandono y desencanto 
Siento mi vida lánguida correr: 
El alma triste sumergida en llanto 
Deja sus alas con dolor caer. 

Pero hasta aquí : no quiero ya memorias 
Que alegre el pecho tome á palpitar 
El mundo es un serrallo y nuevas glorias 
En cada seno volveré á encontrar. 
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Venid las que sabéis mentir amores, 
CeiÜd mi frente mustia de laurel; 
Fácil asi resbalará entre flores 
Be la existencia el rápido bajel. 

Dejad que hiera al viento conmovido 
El eco ardiente de viril canción : 
ío busco en vuestros brazos el olvido 
De mi mortal verdugo, el corazón. 

\ ¡Qué importa el fallo del destino adverso, 
[ Jli qué del mundo hipócrita el desden ! 
kil través de una copa, el universo 
[& un templo de gloria, es un edén. 

i- 

Dejadme, por piedad, en dulces lazos, 
vuestro seno férvido morir : 
¿ero espirar rendido en vuestros brazos... 
iIKos es amor... la muerte el porvenir ! 



Vino, caricias., cantos y placeres 
)ta agotar la última ilusión : 
áca, baile, angélicas mujeres, 
lioB quedad... murió mi corazón! 

[81 la tierra es un mar , triste lucero , 

le navega el alma combatida , 
[resbalar la barca de mi vida 
alumbrarás mi rumbo en ese mar; 
alambrarás en mi camino incierto 
fúnebres rompientes del bajío 
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Y al tragarse las olas mi navio 
Tú mi postrera luz también serás. 

Venid recuerdos de mi edad primera, 
De infantiles delirios y alogrias ; 
Aire de aquellos Tentnrosos dias 
Último beso del materno adiós... 
Pero ¡ qué son , que son esos recuerdos ! 
jHumo fugaz de la extinguida gloria! 
El presente es la tumba de una historia 
Que creímos eterna en la ilusión. 

Blando concierto de sentidas flautas 
Eégios salones, mágicos espejos, 
Quedad del alma para siempre lejos. 
Que á mí me lleva á la ventura el mar. 
Primaveral mañana de mi vida; 
Aurora de mi ser, siempre risueña... 
¡ Cuan triste es despertar cuando se sueña 
Del Paraíso en el feliz umbral. 

Soñé un momento y me sentí dichoso, 
Abrí los ojos y lloré despierto... 
I Por qué si llevo el corazón ya muerto 
Despierto en el erial de la razón ! 
Partióse la visión de los encantos, 

Y emblanqueció su sombra mi cabeza.. 
¡Ay, en mis horas de mortal tristeza 
A tí me vuelvo , Omnipotente Dios. 
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'^imtk ( "M^mh ) 



ÍÜERTE DEL SEÍlOR DON CLEMENTE SANZ 



De mi olvidada citara 
¿Por qué se exhala un canto, 
Y entre cipreses fúnebres 
La voz triste levanto, 
T siento ardientes lágrimas 
Mi faz mustia surcar? 

Mi vista eu vano túrbida 
Te busca en hondo anhelo , 
Cual busca el puerto el náufrago 
En sofocante duelo , 
Entre las olas móviles 
Del encrespado mar. 



i 
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Cuando entre gualda y púrpura 
El sol muere tranquilo , 
Vengo con paso trémulo 
A tu postrer asilo, 

Y dá rienda mi espíritu 
A su íntimo pesar. 

Sí , vengo al asilo único 
Do el sueño no es un sueño , 

Y en ademan terrífico 
Con torvo adusto ceño , 
Mira el dolor impávido 
A la virtud llorar. 

Entonces' ¡ ay ! paréceme 
Cuando mi voz te nombra , 
Que de tu huesa , súbito 
Levántase tu sombra , 

Y tu palabra mágica 
Pienso en torno escuchar. 

Mi pecho entonces férvido 
Suspira, goza, gime, 
Por contemplarte, ávido ; 
Mas siento que se oprime 
Al ver que es sueño efímero 
Tan dulce delirar. 

Si á esfera más vivífica 
De Dios la mano augusta 
Alzó tu inmortal ánima , 
¿Por qué á mi pecho asusta 
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Tu ausencia, si benéfica 
La muerte es al mortal? 

Sí, que á su saña indómita 
Se cambia el ser, no muere, 
Que el Dios eterno y máximo 
Que nos ama y nos hiere , 
Principio dá y no término, 
A cuanto existe ya. 

Al contemplar el piélago 
Inmenso del vacío 
Poblado de astros fúlgidos, 
El pensamiento mío 
Te cree ya en otra próspera 
Begion de bienestar. 

Tal vez allí la acérrima 
Envidia vil no existe ; 
Ni son plantas estériles , 
De que el orbe se viste , 
La hermosa virtud célica 
Y la santa amistad. 

Tal vez allí el fatídico 
Clamor de la amargura , 
Sarcasmo no es que, pérfido, 
Jamás el mundo cura. 
Ni el bueno será víctima 
De la negra maldad. 

Sin duda allá en la incógnita 
Mansión que feliz huellas, 

15 
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Tu frente se alza candida 
Ornada con estrellas , 
Como la noche lóbrega 
Del seno de la mar. 

¡ Ay ! cual las flores tímidas 
Que nacen con la aurora , 
En cuyos frescos cálices 
Sus blancas perlas llora , 
Y esencia esparcen lánguidas 
Del céfiro al rumor ; 

Así tus tiernos vastagos, 
Amor de tus amores , 
Al contemplarte exánime , 
Como las bellas ñores, 
Te dieron en sus lágrimas 
La esencia de su amor. 

¡Oh, Dios! tu esposa lívida, 
Clamando , á tí se lanza , 
Cual si quisiera ¡ mísera ! 
Asir de la esperanza 
Al ángel que , purísimo , 
Tus pasos siempre guió. 

¡ Mas , ay ! en vuelo alígero 
Eemóntase hasta el cielo , 
í á tu consorte trémula 
Deja, presa de duelo, 
Bntre las garras bárbaras 
De tétrico dolor. 
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¿Do estas? ¿en qué magnifica 
Región excelsa moras? 
Ya de otra vida plácida , 
¿Acaso las auroras 
En cielos más espléndidos 
Surgir, dichoso, ves? 

Y cuando á mi alma el cúmulo 
Viene de amarga pena , 

Y en llanto acerbo , insólito , 
Mustia mi faz se llena , 
¿Desciende tu almo espíritu 
En tomo de mi ser?. . . . 

Yo pienso, entre los nítidos 
Destellos de los astros 
Que brillan melancólicos , 
De tu alma ver los rastros 
Que surca allá en los piélagos 
De la alta inmensidad. 

Y pienso , entre los pálidos 
Eayos de U callada 

Luna , ver que á mí rápido 
Desciendes, y tu amada 
Voz , como una aura armónica , 
Paréceme escuchar. 



De jaspe, y oro, y pórfido. 
Levanta ©1 hombre insano 



L 
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Magníñcos alcázares; 
Más ¡ ay ! en polvo vano 
Los toma el tiempo indómito 
Sus alas al mover; 

• 

No así su ala terrífica 
Destruye la memoria 
Del hombre que, magnánimo , 
Fundó su eterna gloria, 
En derramar solícito 
De caridad el bien. 

Sí, que á tu yermo túmulo, 
De sauces coronado, 
Vertiendo dulces lágrimas. 
El pobre abandonado 
Llega, por tí , al Dios próvido 
De hinojos á implorar. 

El pobre , sí, á quién pródiga 
. Pan le tendió tu mano , 
Y el desvalido huérfano , 
La virgen y el anciano , 
Que en esta tierra mísera 
Hubieron tu piedad. 

Levántate: oye plácido 
Las santas bendiciones 
Que envueltas en mis cánticos 
Te dan sus corazones ; 
Después.... cierre tus párpados 
El ángel de la paz. 
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Si, duerme : no los mármoles 
Te dan renombre y gloria; 
Tus hechos , de los pósteros 
Serán en la memoxia. 
Cual tu recuerdo, férvida 
Bendice mi amistad. 



187 8. 
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MI CULTO 



Cuál es mi Dios, me prcígontas, 
T cual la f é que me alienta , 
Goal es el culto de mi alma, 
T cuales son mis creencias. 

¡ Mi Dios ! sustancia sublime 
Que nuestro ser alimenta , 
Ocultase en el sagrario 
Del fondo de mi conciencia : 
Allí existe, allí tan sólo 
Su realidad se presenta 
En la realidad que agitan 
Su vida, su luz, su esencia: 
Allí la f é que nos rige , 
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F^ que lo cierto demuestra, 
Se dilata al santo impulso 
De su voluntad excelsa. 

Por culto del alma, tengo 
La memoria siempre nueva 
Dé la mujer más amada, 
De mi madre, que ya es muerta. 
¡ Mi madre ! Guán amoroso 
Mi pecho su voz recuerda , 
Voz que formó al hijo un cielo 
T al hombre legó una idea. 
{Perdóname! Era mi madre 
Tan cariñosa, tan buena. 
Que cuando de Dios te hablo. 
Tengo que hablarte de ella. 

Hay en mi ser algo triste 
Que guardo como creencia, 
Y esta es la verdad que nace 
Guando terminan las penas. 



ul lira mexicana 233 



A LUZ 



¿Por qué tan temprano llegan 
Las ayes á mí ventana , 

Y con su canto pretenden 
Quitar el luto á mí estancia? 
¿No saben que en esta fecha. 
Que es tanto para mi grata , 
Estoy solo con mi duelo , 

Y solo con mí desgracia? 
No advierten que de tinieblas 
Circuida tengo el alma , 
Pues di la luz de mis ojos 
Por el sol de una mirada? 
¿No ven que vivo muriendo? 
¿No están palpando mis ansias? 
No saben que ausente de ella 
Mi corazón se acobarda? 
Entonces, ¿por qué dejaron 
El nido que amores guarda , 
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Y vienen á ver al triste 

Que llora cuando ellos cantan? 



Dirijan pronto su vuelo 
Hacia la tierra lejana, 
Donde quedó la que adoro , 
Donde está la que me ama« 
Y si quieren las caricias 
De la que es mi soberana, 
Díganla que las envío 
Con el recuerdo de mi alma. 
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l^mwíttm (1laim«I) 



Á JUAN DÍAZ COVARRÜBIAS"^ 



Cuando por tu saber brillabas tanto 

Y te daba sus lauros Poesía , 

£n negra noche, horrenda tiranía 
Secó tus flores y apagó tu canto. 

Tu verdugo y mirando con espanto 
Tu cuerpo yerto en la tiniebla fría, 
Proscrito esconde su cruedad sombría 
Mientras aquí te damos culto y llanto. 

Cayó sobra tu fosa el cuerpo inerte 

Y el nombre augusto recogió la historia 

Y el pueblo fué á vengarse de tu muerte. 

México rinde culto á tu memoria, 

Y eres hoy por tu vida y por tu muerte 
ídolo de la patria y de la gloria. 



;i) Sacrificado por una facción políticA el 11 de Abril de 1859. 
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ijfíttwg (fm) 



A MI AMIGA 

AURORA REVIL-l-A DE ESCOTO 
EN LA MUERTE DE 8U PADRE 



Si cabe algún consuelo en tu amargura , 
Si te deja el quebranto 
Oír la voz amiga 
Que trata de endulzar tu desventura 

Y de enjugar tu llanto , 
Permite que te diga, 

Con la fé, con la luz de mis creencias, 
Lo que es de los que mueren la partida, 
Lo que es la eterna suerte , 

Y cómo los que gozan de la muerte 
Se salvan de la muerte de la vida. 
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ESPERANZA 



¡ Qué triste es mi destino ! 
Soñar, siempre soñar con la esperanza. 
Sin encontrar jamás, en mi camino , 
Más que zarzas que barre el torbellino 

Y el porvenir que se hunde en lontananza. 

Si encuentro por mi senda 
A otro errante viajero de la vida, 
En vano espero que mi mal comprenda 

Y que una mano fraternal me tienda.... 
Pasa sin escuchar mi despedida. 

Si el alma con dulzura 
Lágrimas tristes apenada vierte 
De mis recuerdos en la tumba oscura , 
El olvido rechaza mi ternura 

Y desprecia mis lágrimas la muerte. 
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Guando levanta al cie]o 
Mi espíritu la vista y á Dios nombra 
En medio del amargo desconsuelo , 
Miro que se alza del oscuro suelo 
Entre Dios y mi espíritu la sombra. 

A veces, fatigado 
De tanto combatir, bajo la frente 
Porque débil me siento y humillado; 
Pero ¡ ay ! al recordar cuanto he luchado 
Ma levanto más grande y más creyente. 

¿Me vencerá el tormento? 
¿Podrá más que mi fé la dura suerte? 
Mi esperanza, mi Dios , prestadme aliento 
Y que luchando hasta el postrer momento 
Sólo me venza el golpe de la muerte. 



♦ * 



\ñ 
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i^Mm (^«an ^0 



a GENERAL DON SANTttS DEGOLLADO '' 



Ave. César, morituri te salutant. 

Bevíenta el huracán , y el mar quebranta 
Sus poderosas aguas en la roca, 
A á los cielos soberbio se levanta; 
jf en BU rugir profundo, 
Extremece las márgenes del mundo 
A BU gemido al marinero espanta. 

La marina extensión cruza una vela 
En la tormenta por el mar batida ; 
Audaz piloto que salvarla anhela 
Empuñando el timón , surge sereno 



I (I ) Esta composición fué leida en el panteón de San Fernando . en la 
iabiunacion de los restos de tan ilustre g'eneral, muerto en campaña 
wain los enemigos de la Constitución. 
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En el hirviente mar, su frente erguida, 
Halla impasible el resplandor del trueno. 

Salva la nave, y ve bobre cubierta, 
En su agitado anhelo, 
El purísimo azul de claro cielo, 
Brillante toldo á la extensión desierta. 

En el último choque turbulento 
El ronco mar que la tormenta ensaya , 
Le arrebata violento 

Y le arroja cadáver en la playa 

Entre las ondas que encrespara el viento. 

Tal es , ¡oh mártir ! la sublime historia 
Que tu existencia de heroísmo encierra: 
Si te negó en la tierra 
Sus fugitivas luces la victoria , 
En tu lecho de muerte 
Perenne brilla el astro de la gloria. 

Tu estrella infiel, en el postrer momento 
Se mostró compasiva , y por cadalso 
Te consagró el soberbio monumento 
De mártires sin nombre ! 
¡ Apoteosis brillante en ese osario ! 
¡ Cristo de la Eef orma ! 
¡ El monte de las Cruces por calvario ! 

En sus arcanos, el Sdñor no quiso 
Dar una muerte á tu ambición oscura, 

Y de tu gloria en el feliz deHrío , 
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Puso eii tu erguiJa frente 

La sublime aureola del martirio. 

¡ Valiente capitán ! tú no moriste 
De la muerte del vulgo; esa sí aterra 
El corazón valiente; 
Que al escuchar los ecos de la guerra 
Un noble arranque en sus latidos siente. 

Tú invocabas al rayo de exterminio 
Ouando en su choque la fatal metralla , 
Sin compasión, hería 
La noble juventud que en la batalla 
Tus estandartes trágicos seguía. 



De libertad la planta bienhechora 
Con sangre se regó ; de tu destino , 
En el revuelto mar , nunca á deshora 
En el onfin te dibujó una playa; 
Sólo con la memoria : 
Un patíbulo horrible en Tízayuca , 
Un cadalso sangriento en Tacubaya. 

¡ Silenciosa en la lira 
Trémula va mi mano ; los crespones 
No separéis; el alma se extremece, 
El recuerdo velad, que desfallece 
La monótona voz de mis canciones. 

Venid en derredor de esta tribuna , 
Aquí en la intimidad de nuestra pena 
Su historia recordemos , 
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Y delante del cuerpo ensangrentado 
En el silencio del dolor lloremos. 
¿Dónde la loca vanidad que sueña 
Interpretar las páginas oscuras 

De ese libro cerrado del destino? 
El Hacedor del cielo 
Puso entre el porvenir y sus criaturas 
Los anchos pliegues de su eterno velo. 

Ante el juicio severo de la historia 
¿Puede culpable aparecer? ¡mentira! 
Esa tormenta que hasta el sol envuelve. 
Disiparán la brisas de mañana : 
¡ Cadáver ! hoy te absuelve 
El tribunal de la conciencia humana ! 

Eéstos ensangrentados , pobre herencia 
De tus soldados fieles 
Que á tu lado jugaron la existencia 

Y partieron contigo sus laureles ; 
Guardamos tu memoria 

Del corazón en la hostia sacrosanta , 
Porque tu sombra en medio de nosotros 
En las horas de duda se levanta. 

¿Dónde esa fé que luce y reverbera 
Como el fuego del sol sobre el desierto. 
Que conservó en tus manos la bandera 
Hasta llegar tranquilo 
¡Ay! á la margen del sepulcro abierto? 

La aspiramos nosotros en las auras 
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Con que Mayo meció nuestro estandarte^ 

Entre los roncos truenos 

Que fueron á la tumba á despertarte. 

Deja el sangriento asilo , alza la frente; 
¿No ves los timbres de tu gloria ilesos? 
¡Eterno Dios, el soplo omnipotente 
De la resurrecion^ mande á tus huesos! 

No dejes , no, tu funeral sudario , 
Ni sacudas el polvo de la tumba; 
En tu sueño profundo 
Se proyecta tu sombra sobre un siglo , 
En esa historia espléndida del mundo. 

El astro que alumbró tu altiva frente 
Refleja un mar de sangre; 
Tú no escuchas las voces extranjeras 
Que extremecen el monte, la llanura, 
Y repiten las altas cordilleras ; 
A sus ecos de muerte 
Se mecen con desden nuestras banderas. 

En la lucha sangrienta, de exterminio. 
Ante tus restos clamarán los libres, 
Con acento terrible, sobrehumano, 
Guando al llamado de la patria acudan , 
Como en el circo el gladiador romano : 
IjOs qxne van á morir, hoy te saludan. 

186 2. 
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3|[»rtim k €uiu (ip«ttttd) 



DECEPCIONES 



Llora , pobre corazón , 
La inclemencia de tu suerte; 
Llora , al ver que se convierte 
El cielo de tu ilusión 
En un abismo de muerte. 

Llora tu error , pero aprende , 
Al cicatrizar tu herida , 
Que entre el fango de la vida , 
Lo que el alma no comprende, 
Pronto. . . muy pronto se olvida. 

Fuiste torpe al esperar, 
Forjándote una quimera , 
Que quién nunca supo amar. 



k 
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Ni comprenderte, pudiera 
Morir antes que olvidar. 

En tus locos devaneos 
Un paraíso forjabas 
De amor: más ¿por qué olvidabas^ 
Corazón , que tus deseos 
Sobre el agua dibujabas? 

¿No pensaste que en la vida 
Se recibe, año tras año, 
Por cada ilusión perdida, 
Un amargo desengaño 
Que abre en el alma una herida? 

¿Ignorabas cómo hay flores 
Que el alma guarda entre abrojos, 
Trocando nuestros amores 
En un siglo de dolores 
Por un momento de antojos? 

¿Por que tu sueño, que fuera 
La causa de tu contento , 
Tornóse luego en tormento? 
Porque tu ideal sólo era 
Sombra de tu pensamiento. 

Cuando en nuestro amor, soñando. 
Tras sus placeres corremos , 
Siempre, corazón, tenemos 
Que retroceder, llorando 
Un bien que pronto perdemos. 
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Si nada de esto pensaste 
Caando en el Edén florido 
De tus amores soñaste « 
Llora tu tiempo perdido, 
Llora el bien que no alcanzaste. 

Pues no adivinó tu anhelo, 
Que en el realismo del mundo, 
Un error convierte el cielo 
De la dicha, en un profundo 
Abismo de desconsuelo. 

Llora ese error, pero aprende 
Al sentir sangrar tu herida , 
Que en el fango de esta vida 
Nunca el amor se comprende. . . 
Por eso pronto se olvida. 

878. 



•««.vSUtA>c>- 
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xút (Itawto k f,) 



PÁGINAS SIN NOMBRE 



Hay entrambos un abismo 
Imposible de salvar, 
Tú eres la luz de la aurora 

Y yo soy la oscuridad. 

Tú eres la caliente brisa 
Que dá la vida al pasar , 

Y yo soy el viento helado 
Que arrastra á la eternidad. 

Tú eres la flor más hermosa 
Del ameno florcístal, 

Y yo el fcauz cuyas ramas 
Despedazó el huracán : 
Tú eres el alma que llega 

Y yo el alma que te vá. 
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II 



¿Por qué me lo dijeron, no sabían 

Que me iban á matar? 
¡Fué esa mujer la vida de mi vida! 
¡ Cuánto doblez , qué negra falsedad ! 

¡ Inmóvil me quedé cuando lo supe 

Y ni pude llorar!... 
¡Mientras estaba mi semblante en calma 
Bramaba en mi interior la tempestad! 
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^rth (tm %) 



¡LLORAR! 



¡Llorar! siempre llorar; lenta agonía 
De la vida en el mar, mar proceloso, 
Donde apenas cintila temeroso 
Bajo de luz en la tiniebla fria. 

Siempre llorar, desde que nace el dia, 
Pin paz, sin sueño y sin hallar reposo ; 
Mas todo lo que llora es muy hermoso , 
Porque amar es llorar ¡ oh vida mia ! 

Tú amabas ¿no es verdad? por eso lloras ; 
Porque al que ama , llorar es un consuelo 
De su martirio en las eternas horas. 

Ven, la vida es muy triste en este suelo; 
Mas la dicha vendrá, porque no ignoras 
Que el amor y el dolor tienen su cielo. 



256 LA LIRA MEXICANA 



PETRARCA 



^ii) 



Triste y vagando por región extraña / 
De un amor infeliz con los dolores, 
Tiber oyó tus cantos seductores , 
También el Sena y la potente España. 

. En tanto, inseparable te acompaña 
La imagen de tus púdicos amores ; 
Laura, dice la brisa entre las ñores; 
Laura, el arroyo que las vegas baña. 

Eoma te admira , mientras tú orgulloso 
Ciñes el lauro que tu genio alcanza , 

Y la muerte te marca el fin dichoso. 

El mundo un ¡ay! de sentimiento lanza; 

V til hallando el lugar de tu reposo , 
Das un odios á glorías y esperanza. 



( 1 ) Se atribuj'e ú Petrarca el siguiente epitafio . g'rabado sobr 
sepulcrc» : 

Inveni réquiem : spes et fortuna válete ; 
Nil mihi vobis ei:m e»t: ludite mine alioa. 
• Lleg*ué al lugar de mi reposo; adiós furtuna y esperanza, nada 
go ya que ver con vosotras ; id ahora á lucir para otros. » 
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(]P»ttttd) 



JESÚS 



Ojos dulces, adormidos, 
Babia cabellera larga, 

Y una angélica sonrisa 

Que penetraba hasta el alma. 
Irradiaba en sus pupilas 
No sé qué luz tan extraña , 
Como el rayo de la luna 
Sobre la onda arrebatada 
Eubia y rizada, en el cuello 
Caia partida la barba; 

Y cual nardo de Gennésar 

Eran sus mejillas blancas. 

Era Jesús, era el Cristo 

Poeta de la montaña, 

17 
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El que vestía humildemente 
Con una túnica parda. 



n 



Los niños escuchaban sus mágicas palabras , 
Querían tocar las manos divinas del Babi 
La turba los aleja y entonces Cristo exclama: 
« Dejadlos que se acerquen, que lleguen hasta mi. 

«Así como estos niños, así serán los buenos 
Y gozarán por siempre de la eternal mansión. » 
Las frentes infantiles conservan desde entonces 
La marca sacrosanta del beso del ¡Señor. 



III 



Cruzábanse en las nubes, relámpagos continuos, 
Zumbaba entre las rocas terrible el vendabal , 
Torcía el nudoso tro¿co la corpulenta encina; 

Y yo no sé qué voces oíanse sollozar. 

En lo alto de los cielos, temblaban las estrellas 
A la hora en que debiera el sol mandar su luz ; 
El Padre de los seres abrió sus brazos tiernos.... 

Y amando y bendiciendo así muríó Jesús. 



i 
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i 



BIEN SUPREMO 



Madre ¿por qaé á mis ojoB 
El mundo entero 
Era un campo sin flores , 
Triste y desierto. 
Y ahora suspiro 
Sin enyidiar los goces 
Del paraíso? 

Los paisajes que un tiempo 
Me entristecían, 
Hoy forman el encanto 
Del alma mia : 
Mi sueño es dulce 
Dulce como la gloria 
De los querubes. 

— Oh madre ¿por qué cambia 
La faz del mundo? 
— ¡Ay! no delires niña, 
Tu afán es humo , 
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Tan sólo el alma 

Se transforma al impulso 

De la esperanza. 

— ¿A través de qué prisma 
Veré la tierra , 
Que un edén delicioso 
Mi vista encuentra? 
— Lo sé^ mi vida: 
A través de otros ojos 
La tierra miras. 

¡ Ay! benditos los sueños 
Que forma el alma, 
Al recibir los besos 
De la esperanza. 
Y el bien supremo 
Que en los amores puros 
Nos manda el cielo. 
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I 



LA VUELTA DE LAS GOLONDRINAS 



BLLA 

Las dichas del amor son pasajeras, 
Tosotras á los prados dais la vida, 
Devolvedme mi amor, aves viajeras, 
Devolvedme mifé, mi fé perdida. 

LAS AVES 

Dejamos la aridez y los abrojos 
En las regiones de perpetuo hielo. 

ELLA 

Me extraviaron á mi los dulces ojos 
De im ser á quien llamaba ángel del délo. 

LAS AVES . 

Volvemos á habitar nuestra pradera, 
Venimos presagiando la alegría. 

ELLA 

¡Oh! ¡quién me volverá la primavera. 
Las flqres y la fé del alma mía! . 
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PERVINCAS 



Pervinca, dulce pervinca, 
Cuyos pétalos son tiernos , 

Y azules como los ojos 
De la que idolatro ciego. 
Yo vi tu flexible tallo 

De aljófar brillante lleno, 
Cual pugnaba por besarle 
La punta de sus cabellos. 
Al fín se inclinó la niña ; 

Y sale entonces del suelo 
una voz entre suspiros , 
Como de virgíneo pecho. 



II 



Nosotras queriamos, dicen 
Las flores , en tu albo seno 
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Descansar, y extremecidas 
Perfumamos con tu aliento. 
Tú sabes que nuestras hojas 
Son azules como el cíelo , 

Y que en la tierra nos llaman 
Emblema de los recuerdos. 
Porque pasa nuestra vida, 
Eln Abril como en invierno , 
Sin temer los golpes rudos 
De tempestad ó de viento. 
Mas ya vemos que tus ojos 
Tienen un azul más tierno ; 
Dicen , inclinan los tallos 
Melancólicas al suelo , 

Y las auras que afanosas 
Volaron léj os , muy lé j os , 
Exclamaban : las pervincas 
Están muriendo de celos. 
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ftu (fttart ú^ p0$) 



A MI PADRE 



(i) 



Yo tengo en el hogar un soberano , 
Único á quien venera el alma mia; 
Es su corona de cabello cano , 
Ii& honra su ley y la virtud su guia. 

En lentas horas de miseria y duelo. 
Lleno de firme y varonil constancia, 
Guarda la fé con que me habló del cielo 
En las horas primeras de mi infancia. 

La amarga proscripción y la tristeza 
En su alma abrieron incurable herida; 
EiS un anciano, y lleva en su cabeza 
£1 polvo del camino de la vida. 



[ 1 ) Aunque esta eomposicion ya se ha publicado en Madrid . no Iih 
teñdo omitirla esta yez porque debiendo yo todo cuanto soy á losafa- 
ts y á la oonstancia de mi virtuoso padre, no quedaria satisfecho mi 
razón si su nombre no fl^rurara en una obra arregrlada por mi. 

J. DB D. P 
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Ytí del mundo las fieras tempestades , 
De la suerte las h(»ras desgraciadas, 

Y pasa, como Cristo el Tiberiades, 
De pié sobre las ondas encrespadas. 

Seca su llanto , calla sus dolores , 

Y sólo en el deber sus ojos fijos, 
Becoge espinas y derrama flores 
Sobre la senda que trazó á sus hijos. 

Me ha dicho: «á quien es bueno, la amargun 
Jamás en llanto sus mejillas moja, 
En el mundo la flor de la ventura 
Al más lijero soplo se deshoja. 

»Haz el bien sin temer el sacrificio, 
£1 hombre ha de luchar sereno y fuerte, 

Y halla quien odia la maldad y el vicio 
Un tálamo de rosas en la muerte. 

»Si eres pobre, confórmate y se bueno; 
Si eres rico , protege al desgraciado , 

Y lo mismo en tu hogar que en el ajeno 
(Guarda tu honor para vivir honrado. 

»Ama la libertad, libre es el hombre 

Y su juez más severo es la conciencia; 
Tanto como tu honor guarda tu nombre, 
Pues mi nombre y mi honor forman tu herencia.^ 

Este código augusto, en mi alma pudo. 
Desde que lo escuché, quedar grabado; 
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En todas las tormentas fué mi escudo, 
De todas las borraBcas me ha salvado. 

Mi padre tiene en su mirar sereno 
Beflejo ñel de su conciencia honrada. 
¡ Cuánto consejo cariñoso y bueno 
Sorprendo en el fulgor de su mirada ! 

La nobleza del alma es su nobleza; 
La gloria del deber forma su gloria; 
£¡8 pobre, pero encierra su pobreza 
La página más grande de su historia. 

Siendo el culto de mi alma su cariño, 
La suerte quiso que al honrar su nombre, 
Fuera el amor que me inspiró de niño 
La más sagrada inspiración del hombre. 

Quiera el cielo que el canto que me inspira 
Siempre sus ojos con amor lo vean, 
Y de todos los versos de laÍ lira 
Estos los dignos de su nombre sean.^ 
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NIEVE DE estío 



Como la hÍBtoría del amor me aparta 
De las sombras que empañan mí fortuna, 
Yo de esa historia recogí esta carta 
Que he leído á los rayos de la luna. 

Yo soy una mujer muy caprichosa 

Y que me juzgue á tu conciencia dejo; 
Para poder saber si estoy hermosa 
Recurro á la franqueza de mí espejo. 

Hoy, después que te vi por la mañana, 
Al consultar mí espejo alegremente, 
Gomo un hilo de plata vi una cana 
Perdida entre los rizos de mi frente. 

Abrí para arrancarla mis cabellos 

Sintiendo en mi alma dolorosas luchas , 

* 

Y cuál fué mi sorpresa , al ver en ellos 
Esa cana crecer con otras muchas. 
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¿Por qné se pone mi cabello cano? 
¿Por qué está mi cabeza envejecida? 
¿Por qué cubro mis flores tan temprano 
Con las primeras nieves de la vida? 

No lo sé. Yo soy tuya, yo te adoro , 
Con fé sagrada, con el alma entera; 
Pero sin esperanza sufro y lloro; 
¿Tiene también el llanto primavera? 

Cada noche soñando un nuevo encanto 
Vuelvo á la realidad desesperada; 
Soy joven , es verdad , mas sufro tanto 
Que siento ya mi juventud cansada. 

Guando pienso en lo mucho que te quiero 
Y llego á imaginar que no me quieres, 
Tiemblo de celos y de orgullo muero; 
(Perdóname, asi somos las mujeres.) 

He cortado con mano cuidadosa 
Esos cabellos blancos que te envío; 
Son las primeras nieves de una rosa 
Que imaginabas llena de roclo. 

Tu me has dicho: «De todos tus hechizos. 
Lo que más me cautiva y enagena, 
Es la negra cascada de tus rizos 
Cayendo en torno de tu faz morena. » 

Y yo, que aprendo todo lo que dices, 
Puesto que me haces tan feliz con ello, 
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He pasado mis horas más felices 
Mirando ouán rizado es mi cabello. 

Mas hoy , no elevo dolorosa queja , 
Porque de ti no temo desengaños ; 
Mis canas te dirán que ya está vieja 
una mujer que cn^íita veintiún años. 

¿Serán para tu amor mis canas nieve? 
Ni á suponerlo en mis delirios llego. 
¿ Quién á negarme sin piedad se atreve 
Que es una nieve que brotó del fuego? 

¿Lo niegan los principios de la ciencia 

Y una antítesis loca te parece? 
Pues es una verdad de la experiencia: 
Cabeza que se quema se emblanquece. 

Amar con fuego y existir sin calma ; 
Soñar sin esperanza de ventura; 
JJ>ar todo el corazón, d:ir toda el alma 
En un amor que es germen de amargura. 

Buscar la dicha llena de tristeza 
Sin dejar que sea tuya el hado impío, 
Llena de blancas hebras mi cabeza 
y trae una vejez : la del hastio. 

Enemiga de necias presunciones 
Cada cana que brota me la arranco , 

Y aunque empañe tus gratas ilusióneos 
Te mando, ya lo ves, un rizo blanco. 
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¿Lo guardarás? Es prenda de alta estima 
Y es volcan este amor á que me entrego ; 
Tiene el volcan sus nieves en la cima , 
Pero circula en sus entrañas fuego. 
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TRAS DE LOS MARES 



AL INSPIRADO FOKTA Y SífilO DOCTOR JOAN B. HIJAR í 



¡ Ah ! si mi ensueño realizar pudiera , 
¡Cuan dichoso sería! 
Soñar amor al pié de una palmera 
Allá en los bosques de la patria mia. 
Sentir la brisa ardiente y perfumada 
De aquel sol tropical á los destellos, 
Gomo inquieta mujer enamorada 
Perezosa jujear con mis cabellos. 
Eeposar sobre el musgo humedecido, 
La sociedad burlando y la fortuna, 

Y así, con el espíritu adormido, 
Pasar las tardes y esperar la luna. 
Ver el lejano monte 

Y escuchar del distante campanario 
El eco que recojo solitario 

La oscura inmensidad del horizonte. 
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loB purpúreos lánguidos reflejos 
sol cuando desmaya, 
"mirar como enciende, allá á lo lejos, 
lumbre el pescador, sobre la playa, 
^e^uir el rumbo á la gentil barquilla 
^vxG ostenta en fondo azul su blanca vela, 
^eloz abriendo con endeble quilla 
3rlas de espuma y luminosa estela. 
Ver que en su cuna de celajes , brota 
Maga de amores, de la noche el astro, 
Brillando hermosa tras la nube rota 
Como encendido globo de alabastro. 
Oir los tumbos de la mar, que ñera 
£n sus muros de arena aprisionada , 
Sus ondas rompe audaz en la ribera 
Bugiendo alborotada. 
Ver de las aves de la noche el vuelo, 
Los cantos escuchar de los pastores, 
í mirar en el suelo 
Los cocuyos brillar entre las flores , 
(ioino brillan los astros en el cielo. 
Bentir como se arrulla la paloma 
Que en platanar sonante se ha hospedado, 
í Ver que el floripondio abre callado 
timas de nieve rebosando aroma. 
I^elliquidámbar, árbol pebetero, 
Beposar á la sombra dulcemente , 
^refrescar con gozo el labio ardiente 
£n los frutos del alto cocotero, 
escachar en la noche susurrando , 
Entre blancos nelumbios y juncales, 
BI arroyo que pasa refrescando 

18 
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Los verdes y floridos cafetales. 

Ver las pomas de oro 

Que esmaltan el manglar, y en la callad 

Selva , escuchar el ritmo tan sonoro 

Del sinsonte que sueña en la enramada. 

Oir del picaflor el aleteo, 

Seguir á la pintada mariposa , 

Y cual ella, en las alas del deseo , 
Volar libando miel de rosa en rosa. 
Admirar los sabinos majestuosos 

Que vieron de otra edad las pompas vana 

Gomo entregan á vientos rumorosos 

Sus guedejas de canas. 

Vivir en el modesto caserío , 

En la gruta, en el llano, 

Cruzar el lago, visitar el rio, 

Ver desde el bosque umbrío 

La helada cima del volcan lejano. 

Abismarse en los astros y en las flores 

Contemplando el espacio y la pradera, 

Y en la hamaca ligera 

Pasar las horas y soñar amores ; 

Esto sólo quisiera 

Ver y soñar mi ardiente fantasía , 

Al pié de una palmera 

Allá en los bosques de la patria mia. 
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POST-UMBRA 



i MIS QUERIDOS AMIGOS JUAN G. WIL80N Y MANUEL CABALLERO 



Con letras ya borradas j)or los años 
Eu un papel que el tiempo ha carcomido , 
Símbolo de pasados desengaños, 
Guardo una carta que selló el olvido. 

La escribió una mujer joven y bella, 
¿Descubriré su nombre? .¡ no ! ¡ no quiero ! 
Pues siempre he sido por mi buena estrella 
Para todas las damas caballero. 

¿Qué ser, alguna vez, no esperó en van ) 
Algo que si se frustra, mortifica? 
Misterios que al papel lleva la mano 
El tiempo los descubre y los publica. 
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Aquellos que juzgáronme felice 
En amores que halagan mi amor propio , 
Aprendan de memoria lo que dice 
La triste carta que á la letra copio : 

Dicen que las mujeres sólo lloran 
Cuando quieren fingir hondos pesares ; 
Los que tan falsa máxima atesoran 
Muy torpes deben ser ó muy vulgares. 

Si cayera mi llanto hasta las hojas 
Donde temblando está la mano mia, 
. Para poder decirte mis congojas, 
' '. tJon lágrimas mi carta escribnia. 

Mas si el llanto es tan claro que no pinta 

Y hay que usar de otra tinta más oscura, 
La negra escogeré porque es la tinta 
Donde más se refleja mi amargura. 

Aunque no soy para soñar esquiva , 
Se que para soñar naci despierta ; 
Me he sentido morir y aún estoy viva, 
Tengo ansias de vivir y ya estoy muerta. 

Me acosan del dolor fieros vestiglos. 
¡Qué amargas son las lágrimas primeras I 
Pesan sobre mi vida veinte siglos 

Y apenas cumplo veinte primaveras. 

En esta horrible lucha en que batallo, 
Aun cuando débil tu consuelo imploro , 
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Quiero decir que lloro y me lo callo , 

Y más risueña estoy cuanto más lloro. 

¿Por qué te conocí? Guando temblando 
De pasión , sólo entonces no mentida , 
Me llegaste á decir « te estoy amando 
Con un amor que es vida de mi vida.» 

¿Qué te respondí yo? Bajé la frente. 
Triste y convulsa te estreché la mano. 
Porque un amor que nace tan vehemente 
Es natural que muera muy temprano. 

Tus versos, para mí conmovedores, 
Los juzgué flores puras y divinas , 
Olvidando insensata que las flores 
Todo lo pierden menos las espinas. 

, Yo, que como mujer, soy vanidosa. 
Me vi feliz creyéndome adorada , 
Sin ver que la ilusión es una rosa 
Que vive solamente una alborada. 

¡ Cuántos de los crepúsculos que admiras 
Pasamos entre dulces vaguedades ; 
Las verdades juzgándolas mentiras , 
Las mentiras creyéndolas verdades ! 

Me hablabas de tu amor, y absorta y. loca, 
Me imaginaba estar dentro de un cielo , 

Y al contemplar mis ojos y mi boca 
Tu misma sombra me causaba celo. 
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Al verme embelesada al escucharte, 
Clamaste aprovechando mi embeleso, 
«Déjame arrodillar para adorarte.» 
Al verte ^e rodillas te di un beso. 

Te besé con arrojo, no se asombre 
Un alma escrupulosa ó timorata; 
La insensatez no es colpa, besé á un hombre 
Porque toda pasión es insensata. 

Debo aqui confesar que un beso ardiente 
Aunque robe la dicha y el sosiego , 
Es el placer más grande que se siente 
Guando se tiene un corazón de fuego. 

Cuando toqué tus' labios fué preciso 
Soñar que aquel placer se hiciera eterno; 
Mujeres : es el beso un paraíso 
Por donde entramos muchas al inñemo. ^ 

Después de aquella vez , en otras muchas 
Apasionado tú, yo enternecida. 
Quedaste vencedor en esas lachas 
Tan dulces en la aurora de la vida. 

¡Cuántas promesas, cuántos devaneos! 
El grande amor con el desden se paga; 
Toda llama que avivan los deseos 
Pronto encuentra la nieve que la apaga. 

Te quisiera culpar y no me atrevo , 
Es después de gozar justo el hastio ; 
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Yo , que soy un cadáver que me muevo, 
Del amor de mi madre desconño. 

Me mataste y no te hago ni un reproche , 
Era tu vokmtad y fué mi anhelo ; 
Beza, dice mi madre, en cada noche. 
¿A quién he de rezar, si eras mi cielo? 

Pronto voy á morir; esa es mi suerte. 
¿Quién se opone á las leyes del destino? 
Aunque es camino oscuro el de la muerte , 
¿ Quién no llega á cruzar ese camino? 

En él te encontraré ; todo derrumba 
El tiempo, y tú caerás bajo su peso; 
Tengo que devolverte en líltra-tumba 
Todo el mal que me diste con un beso. 

Mostrar á Dios podremos nuestra historia 
En aquella región quizá sombría. 
¿Mañana he de vivir? en tu memoria... 
Adiós... adiós... hasta el terrible día. 

Lei estas lineas y en eterna ausencia 
Esa cita fatal vivo esperando... 
Y sintiendo la noche en mi conciencia , 
Guardé la carta y me quedé llorando. 
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fmt. (4»ai«m«) 



(1) 



Becinto de azucenas, pensil de amores, 
La de excelsos volcanes y limpios lagos ; 
México , á la que brinda la tierra flores 
Y el aura halagos. 

Bella eres si coronas á tus gueiTeros , 
Eres bella premiando los que te adoran ; 
Pero son tus encantos más hechiceros 
Con los que Uoran. 

Tienen tus dignos hijos noble bravura; 
El honor en las lides sigue, sus huellas, 
Y dejas los tesoros de su ternura 
Para sus bellas. 



(1 ) Poesía leída por una distingfuída actriz eu la función á beneñcio 
de las YÍctimas de los terremotos de Jalisco. 
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Hay una hermosa tierra que sus entrañas 
Sintió las devoraba fuego tremendo ; 

Y miró vacilante, de sus montañas 

La frente ardiendo. 

m 

Hay una hermosa tierra que se arrullaba 
Al rumor de las ondas de sus trigales , 
Donde el hmpido arroyo , sus pies bañaba 
Con sus cristales. 

Bajo las frescas sombras , los labradores 
Animaban el juego de tiernos niños; 
Los pájaros cruzaban cantando amores 
A sus cariños. 

¡ Ay ! que la tierra cruje como los mares, 

Y ruedan en el suelo como deshechos , 
Las torres del santuario , los dulces techos 

De los hogares. 

Hoy , eres ciudad bella, yermo desierto , 
Hoy, son lúgubre tumba, tus tristes ruinas. 
Hoy, sol de San CristóbaL.. cadáver yerto, 
Triste iluminas. 

¿Dónde está la morada, del gozo abrigo? 
¿En dónde, sus claveles y enredaderas?.... 
¡ No vuelvas tus miradas , pobre mendigo 
Para tus eras ! 

Y llevaron los aires tristes lamentos, 
Que en ecos dolorosos, ¡piedad! decian; 
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T al llevarlos, las almas se estremecían 
De hondos tormentos. 

Y la piedad sublime, sintió sus ojos 

Divinos, inundados de tierno llanto 

¡Piedad! ¡piedad! reclaman tantos despojos 
Tanto quebranto!. 

¿Quién en su hogar no tiene madre adorada? 
¿Quién un hijo no mima con su ternura?.... 
Ellos piden que ampare la desventura, 
Piedad sagrada ! . 

Porque esta noble patria de hmpio cielo 
Tiene hechizos que encantan y que enamoran , 
Pero es grande y sublime... como consuelo 
De los que lloran 1 
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A JUAN CORDERO 



(1) 



¿Quién fué? ¿quién dijo en su rugir blasfemo 
Dios es el mal? y en la tiniebla umbría 
La humanidad desesperada gime ; 
La vista alzando al Hacedor Supremo ; 
Cuando espirante entre la sombra el dia 
Siente el mortal el hierro que le oprime 

Y es su himno el extertor de su agonía? 

Dioses el mal.... clamaba la ignorancia, 

Y al cruzar el cometa vagabundo 
El desierto infinito del vacío, 

Se señalaba de la peste el vuelo , 
Amenazando rencorosa al mundo ! 

Dios es el mal.... Si en clámide de grana 
La boreal aurora majestuosa, 



( 1 ) Esta poesía fué leída al descubrirse uno de los mag^uítícos fres 
eos pintados por Juan Cordero en la Escuela Nacional Preparatoria ei 
México , año de 1877. 
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En la espalda del polo aparecía. 
La sien orlando de la eterna noche 
Con la aureola que ciñe la mañana ; 
En gemidos el hombre prorumpia 

Y de Dios el enojo 
Esperaba temblando arrodillado 
Mientra agitaba su penacho rojo 
El cielo de esplendores circundado ! 

Dios es el mal, gritaba la barbarie 
Al retumbar el trueno en lontananza, 

Y la voz de las roncas tempestades 
Emn gritos de un Dios enfurecido , 

Y más 7 más sediento de venganza. 

Nó más profanación , gritó la ciencia , 

Y al mirar la luz pura 

Hizo sentir al hombre la ternura 

Del Supremo Hacedor de la existencia. 

Dios es la luz.... escribirá su nombre. 
Con ráfagas el sol en el espacio , 
Encontráralo el hombre 
En los miles de estrellas y luceros 
Que tachonan su espléndido palacio. 

Dios es el bien , el tacto de su dedo 
Dará vida al imán, sitio á los mares, 
r en vez de sombra, decepción y miedo, 
Elepetirán las nubes tempestuosas 
Del querubín alegre los cantares ! 
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Dios es amor. . . el beso de dos nubes 
Pompa nupcial del ámbito inñnito , 
Le dará ser al rayo refulgente 
Que hará la ciencia ufana 
Su esclavo diligente , 
Ala sumisa de la voz humana ! 

¡ Oh inteligencia augusta 
Que reflejas á Dios! Tendió sus hilos 
Morse inmortal en lo hondo del Océano : 
Sus manos estrecharon las naciones , 

Y en infinito, en deleitoso beso, 
Aspiraron el bien sus corazones ; 

Se extremeció el rencor , gimió la guerra , 
La paz brindó con sus delicias puras... 
/ Gloria , gloria al Señor en las alturas , 
Paz al hombre en la tierra/ 
\ Tal dijo el mar ! al grito omnipotente 
La augusta libertad alzó la frente , 
Vióse en los cielos desplegar su manto... 
Lloró la humanidad. Mas fué de gozo , 
De intenso gozo , tan sublime llanto ! 

La ciencia á Dios levanta sus altares , 
Con Dios se llena su grandioso templo : 
Sus genios tutelares 
Serán de la virtud gloria y ejemplo. 

Sigue mi patria sus fulgentes huellas 

Y á ti, artista, confiando sus ensueños. 
Te dijo, dales vida, 

La juventud querida 
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Que los palpe, oh pintor. Tú te inspíi*aste, 

Y el recuerdo de tu éxtasis divino 
En tu cuadro elocuente nos dejaste. 

¿Dónde ocultan, artista, tus pinceles 
Tan mágicos encantos? 

Luz, cielo, amor, espléndida belleza, 

Y trasparente el libre pensamiento , 
En el contomo ñel de una cabeza? 
¿Qué viste soñador? — Vi al vapor preso 
Fugarse del cristal ligera nube, 
Espansirse, espansirse... y poderoso 
Gritarle el hombre... ven á mi servicio , 
Suprime á mi mandato la distancia : 
Haz familias de pueblos y naciones... 

Y fué el vapor... Miradle, la montaña 
A su estridor, espérale vencida... 

Se levanta el abismo poderoso 

Y allana su camino... 

Y en concierto estruendoso , 
La campana sonora, 

Y el silbato de acento penetrante , 

Y el respirar jadeante 

Del monstruo entre las nubes y la llama : 
La gran victoria de la ciencia aclama 
En la marcha del hombre vencedora ! 

¿Dime qué viste? — Que el talento humano 
Levantando á los cielos la mirada 
Encontró mundos mil... focos de vida 
Sembrando las alturas, 
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T en palacios de pór&do y diamante 
Excelsas criaturas. 

Entonces en el astro que cintila 

Y en el átomo errante del vacío, 
Entonces en la gota de roclo 
Que cual lágrima trémula vacila, 
Sobre la flor que con el aura oscila, 

Y en la mar tempestuosa , 

Y en las entrañas del abismo umbrío, 
Halló el hombre tu huella luminosa 

Y te adoró , Dios mió ! 

En las negras entrañas de la roca 
Halló el saber, del fuego el alimento : 
Mientra á la luz Daguerre roba la imagen , 
De Franklin el discípulo ferviente 
La horrible destrucción al rayo veda 

Y á sus pies lo sujeta diligente, 
Con un yugo de seda. 

Sagaz el sabio, al hombre redimiendo. 
Constituye á la máquina su esclava 

Y al ser de hierro encarga su fatiga, 
Entre tanto que en noble señorío, 
Subplanta al ángel en bajel ligero 

Y navega atrevido en el vacío. 

Gloria á la ciencia, á sus encantos gloria. 
Sus tesoros en letras de diamante 
Beserva ñel al porvenir la historia ! 
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Al apoteÓBÍB de la ciencia pura, 
A su hechizo, á su amor, huye iracunda 
De rabia henchida la ignorancia impía; 
Las vívoras del odio , los rencores , 
Van destrozando su impotente pecho : 
Van extinguiendo su furor de guerra: 

Y ]a razón triunfante en el derecho 
Su cántico de paz alza la tierra ! 

¿Ves tu obra, artista? ¿ves las emociones 
Que nos haces sentir? Tu pincel diestro 
Tocó creador el insensible muro, 

Y la vida brotó ; fueron naciendo 
Con formas tus ensueños de delicias , 

Y las facciones dulces sonriendo 

De la beldad sensible á tus caricias... 

La ciencia fué mujer, porque le debe 
La mente luz , como á la madre amante; 
Es como ella fecunda y seductora , 
Se nos anuncia como dulce aurora, 
Nos ilumina como sol brillante ! 

La ciencia fué mujer, porque en la dicha. 
Tiene cantos de mágicos festines. 
Tiene flores de espléndidos vergeles , 

Y ensueños que nos ñngen querubines 
Bajo toldos de mirtos y laureles! 

La ciencia fué mujer, porque al ornarse 
Ante nosotros con sus ricas joyas, 
L e pide á la verdad sus atractivos , 
A 1 cáliz de las flores sus aromas , 

19 
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Al arco -iris sus tintes hechiceros, 
A la noche sus lluvias de luceros 

Y al éter sus arrullos de palomas. 

La ciencia fué mujer, porque como ella, 
En el ocaso vespertina estrella , 
Al espirar el dia , 
Infunde confiarla ; 
En la tierra le llaman poesia , 
En el cielo esperanza ! 

Goza artista , en tu obra , los tesoros 
Nos diste de tu mágico talento ; 
Aqui se guardarán. Cuando recuerdeu 
Tu obra , oh Cordero , los que aqui la admiran , 
Será la realidad de sus ensueños 
El cuadro que á tus ojos les recrea; 
Tu nombre ensalzarán reconocidos , 

Y este tu lauro imarcesible sea ! 
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COPLAS SENTIDAS 



A JUSTO SIERRA 

Blando rumor de consuelo 
Que á hechizar el alma llega , 
Cuando sin rumbo navega 
Bajo tormentoso cielo. 

De jazmin dulce perfume , 
■Que atraviesa la prisión 
En que herido el corazón , 
De tormento se consume. 

Claro destello de aurora 
Que piadoso el cielo envía , 
Al que por la luz ansia , 
Y en honda tiiiiebla llora. 

Cielo azul que en lontananza 
Nuestras miradas alienta , 
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Porque es nada la tormenta 
Si luce al ñn la Esperanza. 

Dime, encanto seductor, 
Que el alma y la mente inflamas, 
Dime; di, — ¿como te llamas? 
— ¿Cómo me llaman? — Amor. 

Hánme dicho que en la cuna 
Vierte su divino halago , 
Como sobre manso lago 
Blanco reflejo de luna. 

Dicen que en la juventud 
Sus alas desplega al viento , 

Y es embriagador su acento , 
Aunque nos cause inquietud. 

Dicen que airado ó risueño 
Nos presenta á la beldad. 
Huyendo á la realidad , 
En los vergeles del sueño. 

Dicen que genio se llama 
Para el que pulsa la lira, 

Y tiernos cantos inspira , 

Y almas ardientes inflama. 

Dicen que aunque transitoria 
Su ala ardiente toque al hombre ; 
Le abrasa en sed de renombre 

Y entonces se llama gloría. 
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Y que el alma conmovida; 
No distingue en su fervor , 
A eso que llaman amor, 
De lo que llamamos vida. 

Que no tenga el campo flor, 
Ni raudal puro la fuente , 
Ni el cielo sol refulgente. .. 
Gomo tenga el alma amor. 

La vejez sin él ¡ Dios mió ! 
Es rambla de triste arena... 
Es una dura cadena 
Clavada al sepulcro frió. 

Es sentirse el hombre muerto 

Y hallar en su corazón 
Las ruinas de un panteón 
Begadas en un desierto. . . 

Es palpax la realidad 
De que en el mundo traidor 
Todo es farsa y vanidad , 

Y solo es cierto el dolor. 

Caminante fatigado. . . 
Cuan feliz será tu suerte 
Si te sorprende la muerte , 
Soñando que eres amado. 



L 
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AL CONQUISTADOR DE ANÁHUAC 



Sin que después halla visto 
El absorto mundo un hombre 
Que de Hernán Coi*tés ul lado 
La historia imparcial coloque. 

El Duque uk Rivas. 

¡Paso!... A través de la tiniebla umbría 
De los remotos tiempos , 
Tienda su vuelo audaz la fantasía 
Sobre las verdes cumbres , 
Z>el opulento Anáhuac atalaya; 
ir en las alas atónitas del viento , 
reténgase un momento 
Del golfo azteca en la arenosa playa. 

unas naves allí.... sobre los puentes 
La roja llama del incendio humea , 
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De las olas hirvientes 
En el cristal oscuro centellea; 
Por todos lados pavorosa brilla , 
Vuela en pavesas ígneas el velamen, 
Del aire maravilla , 

Y al crugir el robusto maderamen 

Se hunde en las aguas la cortante quilla. 

— « ¡ Sus ! j A las armas ! » — grita en la ril 
Mancebo audaz , alzando la cimera 
Del pavonado cascó... — « !Por Castilla! » 

Y un viva resonó , tal como suele 
El retumbar siniestro 

Del trueno pavoroso 

Que en la revuelta esfera se dilata. 

Lo mismo que bramando se desata 
El aquilón sañudo , 
El altivo escuadrón partió ligero , 
Embrazados la lanza y el escudo , 
Al redoblar del atambor guerrero. 

No sin tomar al golfo la mirada , 
Allí donde orguUosa se mecía 
En las primeras horas de aquel día , 
A la risueña luz de la alborada , 
Del ave alegre á la primera nota , 
Del ágil marinero á los cantares , 
Juguete de los vientos tutelares , 
Hija del mar, la castellana flota.... 
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Corred , valientes , á la lucha fiera ; 
Detrás, la madre patria; á vuestra vista, 
El pomposo laurel de la conquista: 
Los campos ignorados ^ 

Donde tegió, riendo placentera. 
La cuna de sus glorias Primavera 
Con las eternas flores de sus prados. 

. Y era Cortés el que llevado sólo 
. De su marcial instinto , 
Guando, brillaba ya de polo á polo 
El sol de Carlos quinto , 
Iba al fuerte clamor de la victoria, 
Con su espada no más y su fiereza, 
Sin corona y sin cetro, 
A igualar en los fastos de la historia 
La majestad de César con su gloria , 
La grandeza de im Eey con su grandeza. 

¡Y era Cortés!.... marchando valeroso 
Lo imposible á sus pies avasallaba , 
Linchaba con los suyos y triunfaba 
Contra el jwder inmenso- del coloso. 

Si pudo á Moctezuma 
Con su ingenio vencer , aun le esperaba , 
Tranquilo el corazón , fuertes las manos , 
El héroe de los héroes mexicanos.... 



Préstame , Inspiración , tu sacro numen , 
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Enciende mi alma en ardorosa llama, 

Y la vibrante trompa de la fama 
En las ondas del rápido elemento 
Deje suelta la voz... el aire atruene, 

Y en épico cantar mi pensamiento 
Con enérgica rima el mundo llene. 
Firme se apresta la imperial señora 
Del poderoso Anáhuac, á la lucha ; ' 
El caudal de sus armas atesora, 

Y el son guerrero del clarin escucha ! 
Ti«nde sobre ella el pavoroso manto 
La lóbrega tiniebla ; no se abate 

Su sien altiva á la inconstante suerte, 

Y resuelta á lidiar hasta la muerte 
Lanza sus bravos hijos al combate! 

Y el batallar comienza pavoroso , 
Corre la sangre en rio caudaloso , ^ 
Arde en las plazas la siniestra hoguera. 
Se ve á su luz desierta la trinchera 

4 

Y henchido de cadáveres el foso. 

¡ Todo es gemidos y ayes el espacio , 
Juntos crujen la choza y el palacio, 

Y se alza el sol de Oriente , 

Y se hunde en Occidente , 

Y pasa un dia , y otro , y otro dia 
Se oculta, y todavía 

Sangre refleja en su nublada frente ! 

; Y sangre se refleja 

En la pálida faz de la alta luna , 

Si es que el humo á su luz el paso deja 

Para quebrar su rayo en la laguna ! 
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¡Niños y mujeres, débiles ancianos 
Atraviesan las calles solitarias , 
Alzan hambrientos temblorosas manos, 
En el cielo se pierden sus plegarias , 

Y mueren entre escombros 

Al fulgor de cien teas funerarias I 

Mas Guatimoc no cede : airado empuña 

La sangrienta macana , que se embota 

Del castellano en la acerada cota. 

¡Inútil resistir!.... La muerte trueca 

Cadáver por cadáver , y iirana 

La sangre generosa del azteca 

Mezcla en los surcos con la sangre hispana. 

¡Liútil resistir!.... Fuerte y altivo, 

Digno de su rival , á quien esquivo 

El hado la faz vuelve, está el guerrero, 

El castellano fiero 

Que á Marte hurtó la poderosa lanza 

Y el invencible acero , 

Bayo fulgente que encendió la gloria, 

Y entre el rudo fragor de la matanza 
Arranca el verde lauro á la victoria 1 

• 

¡ Oh , patria que ensalzó mi idolatría ! 
No tengas por agravio 
Que al vencedor de Anáhuac cante el labio 
Que tus victorias pregonar solia. 
Lios héroes no tuvieron 
Nunca patria ni hogar; nunca el profundo 
Rencor herirles puede , nunca el dolo. 
.] La patria de los héroes es el mundo ! 
I La gloría de Cortés no es gloria sólo 



L 
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De la noble Castilla ! ¡ El cielo quiera 
Que al resonar mi canto , 

Y BU vuelo al tender sobre las olas 
Que abrieron paso al pabellón ibero , 
Desde las verdes playas españolas 

Su nombre extienda al Universo entero ! 

Y tú , gigante sombra, que apareces 
Girando en tomo mió, 
El galardón recibe que mereces. 
Harto en momento impío 
Te hirió la ingratitud cuando apuraste 
El cáliz de la envidia hasta las heces ; 
Pues fué tan grande el mundo 
Que legaste á tu patria con tu empeño , 
Que te miró pequeño 
Ante grandeza tanta.... 
¡ Hoy la posteridad tu nombre canta , 
La vil calumnia desarruga el ceño, 

Y pedestal eterno te levanta ! 



1877. 
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DBL SABIO QUÍMICO MEXICANO 

DOCTOR -DON LEOPOLDO RIO DE LA LOZA 



¿No basta, patria mía, 
Que en pavorosa lucha 
Truene el cañón de la discordia impía , 
Que aún en los aires resonar se escucha? 
¿No basta que sangriento 
Marte descubra la altanera frente , 
Del Norte al Sur, del Este al Occidente, 
Y fatigado el viento, 
Del funeral lamento 
El eco gemebundo 

Lleve en sus alas por el ancho mundo? 
No basta... ¡no!.. La guerra 
Huye y el arma fratricida oculta , 
É itísaeiable á sus victimas la tierra 
En sus entrañas lóbregas sepulta... 
¡ Más devorar aun quiere ! 



i 
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Hambrienta gira su tenaz mirada 
La adusta Parca airada , 

Y asesta el golpe, y hiere... 
} Y en el hogar tranquilo , 

De su feroz guadaña el corvo filo 

Brilla implacable con tremendo encono... 

Alli donde Minerva alzó su trono! 

¡ Allí donde al estudio doblegado 

Vimos el hombre al hombre consagrado ! 

j En donde su carrera , 

Perdida para el bien , pasó ligera , 

Tal como suele , en el verano ardiente , 

De la dorada mies en la simiente 

La benéfica lluvia pasajera! 

} Y él era orgullo del Anáhuac ; era 

Eayo .de sol que el bosque fecundiza , . 

Arroyo cristalino 

Que lento se desliza 

Segando las malezas del camino ! 

j Árbol frondoso cuyas verdes ramas 

Al delicado arbusto 

Defienden del injusto 

Y ardiente azote de estivales Uatnas í 
] Montaña gigantea , 

Que el virguial tesoro 

Descubre al cabo , de la luz febea , 

En oculto filón , al rayo -de oro ! . . . 

Mas ¡ oh traidora suerte ! 

Nada contuvo de la horrible muerte 

La irresistible saña. . . 

Se allanó la montaña ; 

Velóse el rayo de la luz divina ; 
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Perdió su cauce el agua cristalina ; 

Y de la tempestad al eco ronco , 

A tierra vino el formidable tronco. 
Así al cielo le plugo. 
¡ Era mortal ! . . . ¡ Y al poderoso yugo , 
Misera humanidad, estás sujeta! 
Como el débil iníante , ol fuerte atleta 
Al rudo golpe sucumbir debia. 

Y por eso lloráis... los que algún dia 
Pendientes de su labio, 
Escuchasteis su acento ; 

Los que en tomo del sabio , 
Cultivabais las flores del talento. 
Todos juntos aquí... si el peiího late, 
Late por él acongojado y triste; 
Que es triste ver al sol cuando desmaya , 
CuandO:<5respones funerales viste, 

Y hunde la frente en la remota playa. 
Breves horas no más... De noche augusta 
£1 carro rueda en la tiniebla fría... 
Pronto la densa oscuridad sombría 

Se rompe, se deshace, se colora... 

Plácida luz los horizontes dora... 

Se enciende en refulgente llamarada 

La atmósfera apagada; 

Asoma en el oriente 

Peí astro-rey la majestuosa frente; 

Tiembla al vivo fulgor la Parca herida , 

Y huye del templo de la eterna vida ; 
Girando se revuelve , 

Deja al pasar su cineraria huella , 

Y en ese bronce helado 



i 
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¡ Sus negras alas para siempre estrella ! 
¡ lérguete altiva , de las ciencias Diosa ! 
Ora venimos á rasgar el velo 
Que ayev cubrió tu frente victoriosa: 
Ayer cruzando la encumbracfa ruta. 
Que de ciprés marchito 

Y funeral crespón la patria enluta... 
Florezca el lauro que tu sien corona , 
Emprende altiva el prodigioso vuelo , 

Y el eslabón que al mundo te aprisiona , 
Caiga en pedazos destrozado al suelo. 
Caiga. . . y tus alas remontando al cielo , 
Coronada de luz , el claro nombre 

Del varón inmortal. Minerva aclama; 
¡ Tu voz el hielo de los tiempos rompa ! 
¡ Y eternice la fama 
El eco augusto en la sonora trompa ! 

18 7 7. 
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CANCÁN 



(1) 



epístola Á IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO 



No más , no más , Ignacio , con sermones , 
Ni con textos latinos, 
Intentes de moral darnos lecciones; 
Sepulta ya tus doctos desatinos 
En un rincón de la memoria , y sufre 
El sensato desden y la rechifla 
De emancipada gente. 



( 1 ) Esta composición se escribió en Agosto de 1869 y alude á los ar- 
tículos que á la sazón publicaba Don Ignacio M. Altamirano contra el 
Canean en El Renaeimiento , notabilísimos como suyos: los latines de 
que se hace mención, eran unos versos del gran Juvenal, citados por 
Altamirano , en que el inmortal satírico flagela las obscenas danzas 
teatrales de su época. 

20 



306 LA LlftA MEXICANA 



Que ya ni ayo ni mentor consiente. 

Digote, por mi fé , que me arrepiento 

De haber seguido la torcida senda 

Por donde tu caminas; 

En achaque de teatros, desatinas, 

Si crees que al decoro 

Hasta en la escena ha de rendirse culto ; 

Eso fué bueno para el siglo de oro , 

En que el oro mostrábase doquiera , 

No como hoy, que va escurriendo el bulto. 

Del gas y del vapor el siglo es este , 

Y cueste lo que cueste , 

A tí, y á mí, y á todos, nos precisa 

Andar á toda luz, y á toda prisa. 

¿No es siglo de las luces? pues que vea 

Todo cuanto hay que ver quien tenga ojos; 

Ni á la inocencia permitido sea 

El tiránico abuso 

Que ante sus ojos una venda puso. 

¡Niños mirad! que si la luz sin tasa 

Os ofende, es dolor que pronto pasa, 

Hoy la cuestión vital , la interesante , 

Es marchar adelante , 

Sin que nos de cuidado 

El cómo , ni por dónde , ni á qué punto , 

Cual suele hacer el potro desbocado ; 

Que al fin , entre correr y desbocarse 

La diferencia es poca : 

Un freno más ó menos en la boca , 

¿Ni quién frenos tolera 

En esta que alcanzamos feliz era 

Del adulterio libre v del suicidio , 
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En que á San Pablo sustituye Ovidio? 
¡ No más oscuridad ! rasgúese el velo 
Con que el pudor gazmoño se cubría , 
Porque al fin, en el dia, 
No hace falta el pudor, hijo del cielo: 
Ya su rojo matiz París nos manda 
En tarrillos de clase superfina ; 
Un duro el rubor vale, 

Y dura mucho , y más barato sale , 
¿El siglo de los libres pensadoras 
No es este? pues pense inoi 

Con amplia libertad , y averigüemos 

Cuanto escondido entre las sombras yace; 

A esta generación no satisface 

El misterio prudente 

Con que la aneja gente 

Tales y cuales cosas encubría : 

{ Fuera la hipocresía ! 

¡ Fuera la virtud vana ! 

Que es mejor que vivamos desde niños 

A la pata la llana ! 

En clas3 de misterios, no se admitan 

Sino los que algo valen , 

X.OS que ofrecen ganancia 

A pescadores en el rio revuelto , 

Los misterios ciprinos, 

-Que ora la amable Francia 

Para ilustrar á imberbes libertinos 

Renueva sin tapujos en la escena. 

Por eso á boca llena 

El cartean se celebre como Gá justo , 

Y huye el pudor aclusto 
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Cuyos principios son no enseñar nada. 

¡ Fuera el poder tirano ! 

¡ Caiga al fin de su mano 

El cetro con que siglos ha regía 

(Y por desgracia rige todavía) 

Al corazón humano , 

Y en especial al pueblo mexicano ! 
Fuerza es que el oprimido se levante 

Y que de la victoria el himno cante ! 
¡ Es preciso que venza 

Alguna vez la pobre desvergüenza ! 
¡ Y vencerá ! preludio de su historia 
Es el dulce canean, que nos inflama 
Con su canicular brillante llama , 
¡Honor al nuevo rey, al canean gloria! 
Todo eso y mucho más, díjome há poco 
Cierto señor muy respetable y tieso, 
Tan respetable que hasta peina canas , 

Y es decidido amante del progreso , 
Cuanto enemigo acérrimo de vanas 
Necias preocupaciones ; 
Convenciéronme al punto sus razones. 
Cuya clara verdad salta á la vista , 

Y héteme convertido en cancanista. 
Neófito soy, pero verás que ardiente; 
Ya te me pongo enfrente , 

Mi ex -maestro y amigo; 

Prepárate á escuchar las que te digo 

Cuatro verdades frescas ; 

Primera, que no sabes lo que pescas; 

Segunda , que los fines 

Del canean no se tuercen con latines; 
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Tercera, que no muestras grande acierto 

Predicando en desierto; 

Y cuarta , que ya es mengua 

!En contra del canean soltar la lengua. 

Abjura como yo, abjura, Ignacio; 

No te vean mis ojos tan reacio 

En aplaudir, cual todos, ese baile 

Capaz de hacer saltar á un santo fraile. 

Tienes con lo que se hacen los sermones , 

¿Y asi al canean te opones? 

¡ Te abandono, infehz ! quédate haciendo 

Pucheros en la insípida tragedia ; 

Mientras yo , sacudiendo 

Mi estupidez de antes. 

Clamo á grito pelado : — ¡el canean viva ! 

Luz para todos , luz , no haya ignorantes ! 

¿Qué digo? no los hay en la edad nuestra: 

Solo tú te quedaste para muestra. 
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FE 

¿Por qué si presa de iracunda suerte 
Entre las garras del dolor me agito , 
Con ilusiones de ángel forjo el mito 
Que luz de sol en mi horizonte vierte? 

¿Con mi fé la esperanza se divierte? 
¡No! Que á otro mundo volaré, bendito, 
Cuando el veneno de mi ser maldito 
Se quede en el regazo de la muerte. 

Mi alma infeliz á quien el hombre aplica 
Duro tormento que le arranca llanto , 
Irá de gloria y de virtudes rica 

A la mansión del etemal encanto : 
Si es verdad que el martirio santifica , 
Yo voy á ser en ultratumba un santo. 



(1) "No podiendo conseguir el colector de esta» composiciones las 
mejores de este poeta . notable en su género , se limita á publicar la& 
teicas que ha podido adquirir. 
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GOTAS DE HIEU 



FRAGMENTOS 

• 

Entre las sombras vegetando vivo 
Sin que una luz ante mis ojos radie, 
E indiferente mi existir maldigo , 
Sin creer en nada, sin amar á nadie. 

Para mi la esperanza está perdida; 
Nada me importa mi futura suerte , 
Ni tiene objeto para mi la vida, 
Que al corazón se anticipó la muerte. 

Á nadie importa mi dolor eterno, 
Y vago triste , descreido , aislado , 
Como vaga en los antros del infierno 
El ¡ay! desgarrador del condenado. 

Mis horas de sufrir son infinitas , 
Horas que el alma de ponzoña llenan , 
Horas de mi expiación , horas malditas. 
Que en el reloj de los infiernos suenan. 
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¡ Ilusiones ! ¡ Amor ! fué necesario 
Que 08 marííháseis al fin , pero no os siento ; 
¡Lentejuelas pegadas al sudario! 
¡ Pedazos de oropel que barre el viento ! 

Ya sin amor, y con la fé extinguida, 
Me burlo de las iras de mi suerte ; 
¡Qué carnaval tan necio el de la vida! 
¡Qué consuelo tan dulce el de la muerte! 



t 
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FRAGMENTOS 



¿Qué es nuestra vida sino tosco vaso 
Cuyo precio es el precio del deseo 
Que en él guardan Natura y el Acaso? 

Cuando agotado por la edad le veo, 
Sólo en las manos de la sabia fierra, 
Becibirá otra forma y otro empleo. 

¡ Cárcel es y no vida, la que encierra 
Sufrimientos, pesares y dolores. 
Ido el placer! ¿la muerte á quién aterra? 

Madre Naturaleza , ya no hay flores 
Por do mi paso vacilante avanza ; 
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Nací sin esperanza ni temores , 
Vuelvo á ti sin temores ni esperanza. 






Anciano Anacreon, dedicó un dia 
ün himno breve á Venus orguUosa , 
Solitaria bañábase la diosa 
En ondas que la hiedra protegía. 
Las palomas jugaban sobre el carro, 

Y una sonrisa remedó la fuente, 

Y la Fama contó, que ha visto preso 
Al viejo vate por abrazo ardiente, 

Y las aves murmuran de algún beso. 
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Cuando en brazos de Abril sale la aurora 
£1 ahuehuet canoso reverdece, 
Lá yerbezuela tímida florece 
Y BU partida Lucifer demora. 

Y al contemplarte joven, seductora, 
La sonrisa en los labios aparece , 
El amor en los ojos resplandece 
¿Qué corazón temblando no te adora? 

Dichosa juventud , que puede osada 
Sorprenderte, bajarte de tu altura, 
Y con rosas llevarte encadenada. 

Acepta esta efusión ardiente y pura; 
Me detengo á las puertas de la nada 
Por celebrar, anjiga, tu hermosura. 
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AL AMOR 



¿Por qué Amor, cuando espiro desarmado, 
De mi te burlas? Llévate esa hermosa 
Doncella , tan ardiente y tan graciosa, 
Que por mi oscuro asilo has asomado. 

En tiempo más feliz , yo supe osado 
Extender mi palabra artificiosa 
Como una red, y en ella, temblorosa, 
Mas de una de tus aves he cazado. 

Hoy de mi mis rivales hacen juego , 
Cobardes atacándome en gavilla; 
Y libre yo, mi presa al aire entrego. 

Al inerme león el asno humilla : 
Vuélveme, Amor, mi juventud, y luego 
Tú mismo á mis rivales acaudilla. 
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FUNDACIÓN DE MÉXICO 



A MI AMIGO EL SEÑOR DON ÁNGEL NUÑEZ 



Después que el extraño yugo 
Que en sanguinaria la trueca 
Rompióse , á la tribu azteca 
Dejar á Ixtacalco plugo. 



[1 ) Bl Sr. Don José Maria Roa Barcena publicó en el año de 1862 un 
mo de Leyendas Mexicanas, sobre hechos históricos acaecidos antes 
t la conquista, y creemos que esa colección . con algunas de las com- 
«ciones del mismo carácter publicadas por Ortega . Rodriguez Qal- 
jm y Pesado , servirán más tarde de bas-3 al Romancero nacional mexica- 
^para cuya obra mucho han trabajado y trabajan varios jóvenes poe- 
ia cuyos nombres figuran en este volumen. 
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Hacia el Norte se adelanta 
Como por instinto vago , 

Y en una roca del lago 
Descubre indígena planta. 

Y en rama y hojas, tupidas 
De espina que la resguarda , 
Posaba un águila parda , 
Las grandes alas tendidas. 

Ante el nopal y la peña , 
La onda y el águila grave 

Y áspid inquieto que el ave 
Con pico y garras domeña , 

Ve coronado su intento, 
Que son la señal, en suma, 
I)e que pondrá en esta espuma 
De una ciudad el cimiento. 

En insólita alegría 
Trocados ya sus pesares , 
Fama es que en rudos cantares 
El pueblo azteca decía : 

II 

CORO 

Cumplióse del Numen 
La ofvirfca sagrada, 
Y á nuestra jornada 
Aquí damos fin. 
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Del lago tranquilo 
Serán los espacios 
Ciudad de palacios. 
Eterno jardin. 



UNA voz 

¡ Qué bien que retrata 
La clara laguna 
La luz de la luna 
Y el fuego del sol! 

UN SACERDOTE 

Se erija á MóxitK 
Altar en la roca : 
Si el pueblo le invoca 
Darános favor. 

otbjl voz 

Mer'ced á la industria 
Que doma elementos , 
En la agua cimientos 
Pondremos al fin. 

CORO 

Del' lago tranquilo 
Serán los espacios 
Ciudad de palacios , 
Eterno jardin. 

21 
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La tribu alzó santuario 
De verdes flexil)les cañas , 

Y también pobres cabanas 
Junto al peñón solitario. 

T tal fué la humilde cuna 
De México , que en su historia 
Betrata en desdicha y gloria 
Las vueltas de la fortuna. 

De Itzcohuatl engrandecida , 
Bajo Tízoc respetada , 
Con Moctezuma aherrojada 

Y con Guatimoc vencida. 

Vio elevarse en su recinto 
Sobre sus aras profanas 
Las basílicas cristianas 

Y el pendón de Carlos quinto. 

De indígenas y extranjeros 
Surgir una raza mista 
Que á la colonia conquista 
De libre nación los fueros. 

Después , en odio profundo 

Y en fraterna lid menguada , 
Cruzar sus hijos la espada 
Con escándalo del mundo. 
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¡Caánto ha sufrido, sí, cuánto 
La reina de este hemisferio ! 
Desmembrado está su imperio - 

Y hecho girones su manto. 

Sentada en frondosa vega ^ 
Lágrimas vierte hilo á hilo , 

Y acrece el lago iaranquilo 

Y asi en su llanto se anega. 

Y medita en sus dolores , 
Presa de rudos afanes , 
A la luz de sus volcanes 

Y al vaivén de sus temblores. 
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MUERTE DE ABEL 



¡Cuan hermoso es Abel! Su cabellera ^ 
En mil bucles de oro derramada, 
Presta al iris azul de su mirada 
La majestad que en ésta reverbera. 

ün candido cordero condujera, 
En cuya nivea frente coronada , 
Se columpia una rosa perfumada 
Que en primicias le di6 la primavera. 

Sobre un peñasco luego deposita 
La hermosa ofrenda que el Señor recibe 
Del que en cumplir su voluntad se afana ; 

j Ay ! sobre Abel , Cain se precipita 

Le dá la muerte y con su envidia escribe 

El primer crimen de la historia humana. 



[• 
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EL CADÁVER DE ABEL 



Miradle: Hundido en almohadón de grama > 
Empapado en su sangre purpurina. 
Yace Abel, con la rosa matutina . 
Que aún su esencia en derred^/r derrama. 

Eva le encuentra, é Ivjo mió clama, 

Y hacia su rostro con amor se inclina , 

Y besa aquella frente peregrina , 

Y una vez y otra aún ¡hijo I le llama. 

¡Silencio! La infeliz... no... aún no entiende 
Que son de Abel no más que los despojos... 

Y le levanta tímida... le extiende 

En su regazo. Con sus labios rojos 
Abre sus labios ; todo lo comprende , 

Y las lágrimas saltan de sus ojos. 
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TEOPICAL 



Truena la tempestad , oscuro cielo 
En lluvia y rayos se deshace airado 

Y alumbran los relámpagos el suelo , 

Y ruge el huracán desenfrenado. 

Se amontonan las nubes , se enfurecen, 

Y arrojan sin piedad hora tras hora 

La muerte y destrucción con que se mecen 
En la eléctrica chispa destructora. 

Y se chocan, y luchan á millares. 
Amenazando con furor la sierra, 

Y embravecidas se unen con los mares , 
Haciendo el trueno estremecer la tierra. 
Airado el viento con tenaz bravura 
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Llega en su furia á arrebatar las rocas, 

Y se arrastra en indómita locura 
Lanzando ahullidos sus enormes bocas. 
Todo lo arrastra, los destruye todo, 

Y con ruido infernal, por las pendientes 
De la barranca , hasta el revuelto lodo 
Descienden á mezclarse los torrentes. 

Y las ñeras se acojen á las grutas, 

Y en las grietas se ocultan los jilgueros, 

Y caen al par de sazonadas frutas 
Los peñascos rodando á los senderos.- 
Yá la siniestra luz que centellea, 
Despeñarse se vé de las moñtañ)Ei8 , 
Como al fulgor de cineraria tea , 

Las plantas y ganados y cabanas. 
En suicidio etemal las aguas bajan 
Buscando tumba en el profundo abismo , 

Y cedros y palmeras se desgajan , 

Y en ayes rompen su etemal mutismo ; 
Las olas encrespadas y espumosas 

Se estrellan sin piedad contra la playa , 

Y se rasgan temibles y rabiosas , 

Y á su eterno rugir el mundo calla. 
Negro, muy negro el cielo, amenazante. 
Lanza solo su rayo tremebundo, 

Y el terrible huracán , negro gigante , 
Ronco amenaza desquiciar al mundo . 
De destrucción el genio vuela , en tanto 
Que su mirada audaz relampaguea, 

Y de nieblas y rayos con su mantp 
Al mundo entero con furor flamea. 
Sobre el bridón del austro cabalgando 
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El igueo polvo en su correr levanta, 
T negras nubes á sus pies rodando 
Sienten el peso de su férrea planta. 
Contrae su labio la infernal sonrisa 
Al ver que la materia se destruye , 
Mas llega el ángel de la luz , y aprisa 
Tiende sus alas con espanto y huye. 



II 



Cesó la tempestad , blanquizcas nubes 
Que calman los ardores del estío , 
Flotan como bandadas de querubes 

Y copos de algodón en el vacio. 
La blanca luna entre celajes brota , 

Y brotan las estrellas y luceros 
Que hacen brillar la cristalina gota 
Suspendida en los altos cocoteros. 
Los bosques de sonantes platanares 
Sacuden con rumor las anchas hojas 
Pe donde caen las gotas á millares 
Sobre silvestres florecillas rojas. 
Frdsca la brisa á acariciar empieza 
Los mangos y cafetos y cañales , 

Y murmura al rozar la alta maleza 
O al perderse en revueltos carrizales. 
Se abren de los naranjos blancas flores 
Exhalando perfumes que adormecen , 

Y de canoras aves de colores 

Los blancos nidos con amor se mecen: 
Las luciérnagas pasan brilladoras , 
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Y los cocuyos lanzan sus destellos, 

Y el grillo y la cigarra vibradoras 
Lanzan sus cantos, por salvajes bellos. 

Y el arroyuelo manso culebrea 

Por entre el césped murmurando amores, 

Y sobre el margen que el sauz sombrea 
Salpica y hace renacer las flores. 
Brota la yerba , los planteles crecen , 
Germina el grano, se madura el fruto, 

Y las espigas de oro se estremecen 
Bajo el peso estival de su tributo. 
Todo se mueve y la deidad del campe 
Al regar las semillas , á su espalda 
Deja de su alma á la campiña un lampo 
Cuando la roza su flotante falda. 

1873. 



i 
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EL LABEADOR 



BU gallo canta, el labrador despierta , 
7 alegre el tibio lecho abandonando, 
Ura perderse el matinal lucero , 
T al incansable buey unce el arado 
Qae abre los surcos de fecunda tieiTa. 
Gastoso apura el liquido regalo 
% blanca leche tibia y espumosa, 
Que le ofrece en su fuente derramando , 
I<a humilde madre del soberbio bruto. 
Su luz difunde por los aires claros 
I<a blanca aurora que en Oriente asoma , 
* al colorar los montes y los prados , 
Despierta á bulliciosas avecillas, 
Que alegres cantan al mirar de blanco 
t de fuego teñido el horizonte , 
Dual lluvia de oro suspendida en lo alto 
Pbr la carrera que en su curso sigue 
il que la luz eclipsa de los astros. 
^ras la yunta que al gélieo roció 
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• 

Ya en riachuelos tomando el lento paso , 

Sigue el labriego que el hogar dejara, 

Su esperanza en la fé depositando; 

Que el premio encuentra el que en la madre tiem 

Deposita su amor y su trabajo. 

Sin dar ya sombras, por el éter puro 
Flota bañando de candentes rayos 
El refulgente luminar del dia , 
El astro rey de los millares de astros. 
La frente humedecida por las gotas 
Que fertilizan el inculto llano , 
El labrador el grano deposita 
Entre los surcos que trazó fel arado : 
De allí verá brotar plantas y flores - 
Con los frutos que dulces , sazonados , 
Serán el alimento de sus hijos 

Y llenarán la choza y el cercado ; 
Por eso, alegre el labrador, no siente 
La lluvia estiva ni el fugaz verano. 
Llega la madre de sus tiernos hijos 
Llevando el refrigerio a su trabajo, 

Y el sencillo manjar, dulce y sabroso, 
Eecibe con placer de entre sus manos ; 
Luego á la sombra , respirando el fresco, 
Al pié de un árbol quedan reclinados 
Sobre la alfombra de mullido césped 

En su dicha y su amor siempre soñando. 
Con más firmeza á levantarse vuelve , 

Y de nuevo comienza su trabajo , 
Contanto el corazón , tranquila el alma , 

Y la conciencia exenta de cuidados, 
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Que el ángel bueno BÍn cesar le guia , 
Que huye á sus ojos el arcángel malo. 

Ya el sol declina , resplandecen tibios 
Sobre el Ciftlaltepétl pálidos rayos; 

Y Yuelve el labrador á la cabana 

En busca de su sueño y su descanso ; 
Besa á sus hijos y á su esposa besa, 
Qae á recibirle salen á su paso , 

Y al guarda fiel de su cabana toca 
Acariciando con callosa mano, 

Y sin temor, tranquilos saborean • 
El blanco queso y el cabrito asado. 
Entre tantb , las aves se recogen , 
Trinando alegres en los verdes ramos 
Del cedro embalsamado , donde cuelgan 
Sus nidos de bejuco entrelazado , 

Y. el buey dormita entre la paja seca 
O está rumiando en el cubierto establo. 
De gracias la oración en coro entonan 
Al Hacedor de todo lo creado , 

Y el ángel de los sueños se desprende 
Del alto cielo hasta llegar al campo, 
Cubriendo con sus alas la cabana 
I^ara impedir la entrada á los cuidados. 

Manto de sombras la callada noche 
Dendió en silencio por el monte y prado, 
r el genio de los campos (icn sus alas, 
)e húmedas gotas y perfumes raros , 
^e brisas vagarosas do la luna 
dfunde melancólica sus rayes, 
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Al rozar mansamente las colinas , 
Hace brotar el germinante grano, 

Y crecer los retoños y planteles, 

Y cubrirse de fruto los sembrados , 
Mientras que duerme de inocencia el sueño 
El laborioso labrador cansado. 

¡ Bendita esta existencia encantadora I 
¡ Dichosa vida la que dan los campos ! 

1872. 
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¡QUIÉN PUDIERA VIVIR SIEMPRE SOfiANDOI 



Es la existencia un cielo , 
Gibando el alma soñando embelesada, 
Con amoroso anhelo , 
En los ángeles tija su miraJa. 
¡ Feliz el alma que á la tierra olvida 
Para vivir gozando ! 
¡ Quién pudiera olvidarse de la vida ! 
¡ Quién pudiera vivir siempre soñando ! 

En esta estrecha y mísera morada 
Es un sueño engañoso la alegría ; 
La gloria es humo y nada 
Y el más ardiente amor gloria de un día. 
Afán eterno al corazón destroza 
Cuando los sueños ¡ay! nos van dejando. 
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Sólo el que sueña goza. 

¡ Quién pudiera vivir siempre soñando ! 

De su misión se olvidan las mujeres» 
Los hombres viven en perpetua guerra; 
No hay amistad , ni dicha , ni placeres ; 
Todo es mentira ya sobre la tierra. 
Suspira el corazón inútilmente. 1., 
La existencia que voy atravesando 
Es hermosa entre sueños solamente. 
¡ Quién pudiera vivir siempre soñando ! 

r 

Sin mirar el semblante á la tristeza 
Pasé de la niñez la dulce aurora, 
Contemplando entre sueños la belleza 
De ardiente juventud fascinadora. 
Pero ¡ ay ! se disipó mi sueño hermoso , 
Y desde entonces siempre estoy liorjin lo 
Porque sol > el que sueña es /ciifciuoso. 
¡Quién pudiera vivir siemprf sobando! 
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LA JUVENTUD 



Juveotud , juYentud. bajo tus aUs 
Busqué en mi único amor sombra y abrigo , 
Me pegfaste tus g'oces y tus úfalas.... 
Ing-rata juventud, yo te maldigo. 

Francisco González Booanbgra. 



¡ Cuan rápidos pasaron 
Los dulces años de la infancia mia , 
Baos años de paz y de alegría 
Que tanto acariciaron 
Al corazón que sin afán dormia ! 
Pasaron «orno el viento , 
Cual pasa siempre la ilusión querida, 
Gomo pasan la dicha y el contento. 
Tendió sus alas la tormenta oscura , 
La calma se alejó despavorida 
Y vinieron las horas de amargura : 
¡Ay, cuan presto se acaba la ventura! 
¡ Cómo pasan los años de la vida! . 

Quién me diera el encanto misterioso 
De aquellas ilusiones seductoras 

22 
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Tan sentidas después y tan lloradas. 

¡ Quién pudiera volverme aquéllas horas , 

Aquéllas horas por mi mal pasadas ! 

¡ Ay ! entonces cruzaba la existencia , 

Tranquilo y descuidado , 

En medio de la paz y la inocencia. 

Sin esta indecisión que me acobarda , 

Encantado por dulces embelesos , 

De mi ángel bueno en los amantes brazos 

Y al blando son de los matemos besos. 
Pero ha pasado la niñez hermosa, 

Y hoy devoro tormentos á millares : 
Hoy el capricho del falaz destino 

Me aparta á mi pesar de mis hogares, 

Y al impulso del raudo torbellino , 
Entre los mares del dolor me pierdo ; 
Pues del placar pasado y la alegría 
Le queda al corazón sólo el recuerdo , 
¡Último aroma de la flor de un dia ! 

Pasó la edad de la inocencia pura , 

Y tu viniste , juventud galana , 
Eadiante de placer y de hermosura 
Como una flor en su primer mañana. 
Tú viniste, cual sueño de ventura , 
Ansiando amor y derramando amores , 
Húmedos de pasión los labios rojos , 
La sien ceñida de fragantes flores , 

Y el fulgor del relámpago en los ojos. 

Yo miré tu belleza, cariñoso 
Te fui á buscar en mi delirio ciego , 
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• T entre tus brazos me arrojó gozoso, 
Cual inocente niño 
Que corre á asir el devorante fuego. 
Entre tus flores ¡ay! tú me trajiste 
La ilusión que la calma me arrebata. 
La hermosa virgen por quien vivo triste , 
La virgen ¡ ay ! que por mi mal existe , 
Por mi mal, tan hermosa y tan ingrata. 



Al contemplar su espléndida belleza, 
Paraíso de amor y de ventura 
Me pareció la vida , 

Y en mi amoroso anhelo, 

Sin recordar que al fin todo se olvida. 
Juzgué que en el amor se hallaba el cielo. 
Corriendo en pos de la ilusión funesta 
Deslumhrado busqué la bienandanza , 

Y he sabido las lágrimas que cuesta 
El delirio de amar sin esperanza. 



{ 



¿Por qué viniste á desgarrar mi pecho 
Y con tus llamas á abrasar mi frente , 
Aciaga juventud? ¿Por qué viniste 
Si en vez de la ilusión que me ofreciste , 
De los goces y dulces alegrías 
Que me brindaste con falaz halago , 
Me diste sólo, de mi amor en pago , 
Noches amargas y funestos dias? 

Huye de mí con tus encantos pérfidos ; 
Ya no pretendas fascinar el alma 
don la luz de tus mágicos colores ; 
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Vuelve á mi pecho la perdida calma, 
No quiero ya tus engañosas flores. 

No quiero ya tu torbellino eterno , 
Porque hoy su horrible agitación me mata; 
Sólo anhelo la dicha de la muerte; 
No quiero verte, juventud ingrata, 
Ta más no quiero en mi presencia verte. 

En otro tiempo ambicioné tu abrigo , 
Te fui á buscar y te tendi la mano : 
Hoy que ya con tu fiebre me fatigo , 
Que busco paz y que la busco en vano , 
/ Ingrata juventud , yo te maldigo. 



j 
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EL ZENTZONTLE 



¡ Cuan dulce es la armonia 
De tus cantos de amor! ¡Cuánta ternura, 
Cuánta melancolía , 
Qué extraño sentimiento 
Hay en tu triste acento, 
Bardo alado de Anáhuac, bardo errante, 
Morador de sus bosques silenciosos. 
Trovador de sus lagos rumorosos ! 

Cuando su luz brillante 
Vierte la primavera en los jardines. 
Tiendes al viento tú las pardas alas, 
Cruzas el valle umbrío , 
Y alegre^ himnos amoroso exhalas. 
Entre los sauces del tranquilo rio. 

En el ardiente Estío , 
Ouai^do el sol en el cielo apenas arde , 
£1 himno de la tarde 
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Cantas en las praderas , 

Al rumor de las brisas lisonjeras. 

Y en la noche callada^ 
Cuando la luna pálida fulgura , 
Como virgen que vela enamorada, 

Y la naturaleza desmayada 

En grata, inmóvil languidez repesa , 

Y la noctucna diosa 

Vierte doquier su plácido beleño 

En el sereno ambiente , 

Suspiras tiernamente 

La tímida canción de un dulce sueño. 

En esas tristes horas 
Tu cadenciosa voz llega al oido , 
El silencio turbando , 
Como el eco fugaz de un bien perdido ; 
Como el vago gemido 

De un alma ardiente que en ardiente anhelo 
La tierra va cruzando , 
Solitaria y doliente suspirando , 
Sin cesar suspirando por el cielo. 

Al levantarse un dia 
Entre las olas de la mar hirvientes 
La adorada y hermosa patria mia. 
Quiso amoroso Dios que independientes 
Los sinsq ntes^sxi atmósfera cruzaran 
Á la luz de sus astros refulgentes ; 
Que allí su dulce amor tiernos buscaran, 

Y orgullosos volando en las alturas. 
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Su juventud espléndida cantaran 

En la selva, en el monte, en las llanuras. 

Tus hermanos, de entonce en raudo vuelo 
Cruzan su hermoso suelo, 
Sus soberbias montañas, sus vergeles, 
Sus floridos y extensos limonares, 
Sus magníficos bosques de laureles; 

Y suspiran dulcísimos cantares 
Impregnados de amor y sentimiento , 

Y el ambiente respiran de sus mares , 

Y orgullosos se mecen en el viento 
Que sacude sus anchos platanares. 

Cuando altiva otro tiempo y vencedora 
La reina de Occidente, 
Ornada en jaspes de vistosas plumas 
Alzaba al cielo la serena frente , 

Y Axayacatl valiente , 
Humillando á sus pies á las naciones 
Sus gloriosas conquistas extendía , 

Y doquier la victoria sonreía 

Á la sombra feHz de sus pendones , 
En la risueña margen de los lagos. 
Los sinsontes, con notas celestiales. 
Del guerrero imitaban la querella, 
El discorde vibrar de los timbales , 
La enamorada voz de la doncella , 

Y el clamor de los himnos nacionales. 
Otras veces, volando en la espesura, 
De la fuente imitaban los rumores, 
El lamento del mirlo entre las flores. 
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La querellosa voz de la paloma, 

De hondos suspiros llena, 

Del tardo buey el trémulo bramido , 

Y el hórrido silbido 

Del reptil que se arrastra entre la arena. 

Así cual del Anáhuac contemplando 
La majestad divina 

Que un sol de fuego espléndido ilumina 
Mustia y triste la Europa nos parece , 

Y su antigua hermosura palidece; 
Así cuando el sinsonte enamorado , 
Feliz se oculta en el risueño prado 

Y canta entre las palmas y las flores , 
Deben enmudecer los ruiseñores. 



Tú, inimitable artista, 
En mil revueltos giros 
Volando caprichoso, 
Lnitas cadencioso 

Ecos, cantos, murmullos y suspiros. 
Siempre hallas una voz y una armonía 
Para expresar tu duelo , 

Y traduces en tierna melodía 
Del amor el dulcísimo consuelo 

Y el ardiente placer de la alegría. 
Tienes siempre al mecerte por el viento , 
Para todos los goces un acento ; 

A todo prestas inefable encanto , 

Y ora el dolor te agite , ora el contento , 

No hay dicha, no hay afán, no hay sentimienfc 
Que tú no expreses con tu tierno canto. 
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¡ Cuál eonmueve tu voz el alma mía ! 

¡ Bendita la armonía 

De tu suspiro amante , 

Bardo alado de Anáhuac, bardo errante, 

Morador de bub bosques silenciosos , 

Trovador de sus lagos rumorosos. 

¡ Plegué al piadoso cielo 

Que en estrecha prisión nunca suspires 

Triste canción de duelo , 

Que en orgullopo vuelo 

Cruzando las inmensas cordilleras, 

A nuestra patria mires 

Bendita por la historia ; 

Y que repitas siempre en tus cantares 
El himno de su gloria, 

Al gemir de sus anchos platanares 

Y al rumor de las olas de sus mares. 
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LA VUELTA Á LA ALDEA 



« 

Ya el sol oculta su radiosa frente; 
Melancólico brilla en Occidente 

Su timido esplendor; 
Ta en las selvas la noche inquieta vaga 

Y entre las brisas , lánguido se apaga 
El último cantar del ruiseñor. 

¡ Cuánto gozo escuchando embelesado 
Ese tímido acento apasionado 

Que en mi niñez oí ! 
Al ver de lejos la arboleda umbrosa, 
¡ Cuál recuerdo , en la tarde silenciosa , 

La dicha que perdí ! 

Aquí al son de las aguas bullidoras, 
De mi dulce niñez las dulces horas 
Dichoso vi pasar, , 

Y aquí mil veces al morir el dia , 
Vine amante después en mi alegría 
Dulces sueños de amor á recordar. 
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Ese sauce, esa fuente, esa enramada, 
De una efímera gloría ya eclipsada 

Mudos testigos son : 
Cada árbol, cada flor, guarda una historia 
De amores y placer, cuya memoria 
Entristece y halaga al corazón. 

Aquí está la montaña , allí está el rio ; 
A mi vista se extiende el bosque umbrío 

Donde mí dicha fué. 
¡ Cuántas veces aquí con mis pesares 
Vine á exhalar de amor tristes cantares ! 

¡ Cuánto de amor lloré ! 

Acá la calle solitaria ; en ella 

De mi paso en los céspedes la huella 

El tiempo ya borró. 
Allá la casa donde entrar solía 
De mi padre en la dulce compañía... 
¡Y hoy entro en su recinto solo yo! 

Desde esa fuente , por la vez primera , 
Una hermosa mañana, la ribera 

Á Laura vi cruzar ; 
Y de aquella arboleda en la espesura. 
Una tarde de Mayo , con ternura 
Una pálida flor me dio al pasar. 

Todo era enjfcónces para mí risueño ; 
Mas la dicha en la vida es sólo un sueño, 

Y un sueño fué mi amor. 
Cual eclipsa una nube al rey del día , 
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La desgracia eclipsó la dicha mia 
En su primer fulgor. 

Desatóse estruendoso el torbellino 

Y al fin airado me arrojó el destino 

De mi natal ciudad. 
Así cuando es feliz entre sus flores » 
¡Ay! del nido en que canta sus amores 
Arroja al ruiseñor la tempestad. 

Errante y sin amor siempre he vivido ; 
Siempre errante en las sombras del olvido. 

¡ Guán desgraciado soy ! 
Mas la suerte conmigo es hoy piadosa; 
Ha escuchado mi queja, cariñosa ^ 

Y aquí otra vez estoy. 

Ni sé , ni espero , ni ambiciono nada ; 
Triste suspira el alma destrozada , 

Sus ilusiones ya; 
Mañana alumbrará la selva umbría 
La luz del nuevo sol , y la alegría 
¡ Jamás al corazón alumbrará ! 

Cual hoy, la tarde en que partí doliente, 
Triste el sol derramaba en Occidente 

Su moribunda luz : 
Suspiraba la brisa en la laguna, 

Y alumbraban los rayos de la luna 

La solitaria cruz. 

Tranquilo el rio reflejaba el cielo, 

Y una nube pasaba en blando vuelo , 
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Cual pasa la ilusión ; 
Cantaba el labrador en su cabana , 

Y el eco repetía en la montaña 
La misteriosa voz de la oración. 

Aquí está la montaña , allí está el rio. . . 
¿Más dónde está mi fé, dónde, Dios mió. 

Dónde mi amor está? 
Volvieron al verjel brisas y flores, 
Volvieron otra vez los ruiseñores... 

lifi amor no volverá. 

¿De qué me sirven, en mi amargo duelo. 
De los bosques los lirios , y del cielo 

El mágico arrebol. 
El rumor de los céñros suaves, 

Y el armonioso canto de las aves , 

Si ha muerto ya de mi esperanza el sol? 

Del arroyo en las márgenes umbrías , 
No miro ahora como en otros dias 

Á Laura sonreir. 
¡ Ay! En vano la busco, en vano lloro. 
Ardiente en vano su piedad imploro; 

Jamás ha de venir. . ! 
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RECUERDOS DE LA INFANCIA 



FRAGMENTOS 



Junto á las puertas del cielo 
Vive el hombre soñador 
Llorando en perpetuo anhelo , 
Que la historia del amor 

* 

Es historia de dolor 

Junto á las puertas del cielo. 

Bendita por el amor 
Miro una humilde casita 
Entre naranjos en flor, 
Y una pobreza bendita, 
Bendita por el amor. 

Es la palabra del cielo 
Necesaria , no os asombre , 
Para expresar este anhelo; 
¡Madre! ¡madre! Este es el nombre. 
Es la palabra del cielo. 
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La corriente de la vida 
Va por el viento impelida 
Como las rápidas olas , 
Me dijo mi madre á solas 
Con inefable cariño , 
Porque yo , candido niño , 
En lucha no interrumpida 
Quise el agua contener... 
¡ Quién pudiera detener 
La corriente de la vida ! 

Van volando todavía 
En mi memoria las flores 
Que yo deshojara un dia, 

Y las hojas de colores 
De la flor de mis amores 
Van volando todavía. 

Es el pájaro que canta , 
Dije una vez , madre mia, 
ün tesoro de armonía ; 

Y fué mi ventura tanta 
Que mucho hablaba y reía 

Y exclamó mi madre inquieta : 
« Tú pareces un poeta » 

— ¿Y qué es eso madre santa? — 
Ella besóme llorando 

Y me dijo suspirando : 

- Es el pájaro que canta. 

Las estrellitas del cielo 
Miraba con dulce anhelo , 
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Y mi madre sonreía : 
En el plácido arroyuelo 
Retratadas las yeia, 

Y mi madre me decia : 
También ¡ oh niño ! en el suelo , 
Gomo el agua trasparente, 
Befleja el alma inocente 

Las estrellitas del cielo. 

¡ Cuan amarga es esta vida ! 
Triunfa do quiera el rencor 

Y todo pasa y se olvida. 
Es breve sueño ,el amor • 

Y sólo es cierto el dolor. 

¡ Cuan amaxga es ésta vida ! 

1877. 
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EN EL BAÑO 



Del escondido bosque en la espesura 
Que cubre á trechos el azul del cíelo , 
Do canta el ave con amante anhelo , 

Y el aura tibia de placer murmura; 

Blanca, gentil, radiante de hermosura , 
Cubierta apenas con ligero velo , 
El pié desnudo , destrenzado el pelo , 
A Leida vi junto á la fuente pura. 

To vi copiados en la linfa clara 
Aquellos sus contomos soberanos, 
Que de Milo la Venus envidiara; 

Yo vi de su belleza los arcanos , 

Y un suspiro lancé; volvió la cara, 

Y al blanco seno se llevó las manos. 



23 
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(1) 



EN EL ESCORIAL 



Besüena en el marmóreo pavimento 
Del medroso viajero la pisada, 
Y repite la bóveda elevada 
El gemido tristísimo del viento. 

En la historia se lanza el pensamiento, 
Yive la vida de la edad pasada , 
y se agita en el alma conturbada 
Supersticioso y vago sentimiento. 

Palpita allí el recuerdo , que allí en vano 
Contra su propia hiél buscó un abrigo, 
Esclavo de si mismo , un soberano 
Que la vida cruzó sin un amigo; 
Águila que vivió como un gusano, 
Monarca que murió como un mendigo. 



(1 ) La mayor parte de las poesías del general Riva Palacio están pu- 
T>licada8'con pseudónimo. Algunas figuran en esta colección . 
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EN LA MOERTS DE DOÑA GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA 



El llanto reprimid, gallardas Musas, 
De la virgen América decoro ; 
Trocad las negras túnicas profusas 
Por las ropas de fiesta , y lauros de oro 
Adornen vuestra frente. 

Y por la espalda los hundosos rizos 
Al perfumado soplo del ambiente , 
Entrelazados con vistosas plumas 
Bealcen los hechizos 

De vuestras gracias sumas, 

Y del público duelo el vano alarde 
Quédese para el necio descreido 

En cuyo muerto corazón nunca arde 
La llama celestial que las tinieblas 
Del sepulcral olvido 
Deshace, cual las nieblas 



L 
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El luminax del día 

Que inunda el suelo en plácida alegría. 

Allá en la ardiente zona 
De un cielo azul, templada por los mares 
De la Antilla gentil que se corona 
De magnificas palmas , 
La que á Pindaro vence en sus cantares 
Con la lira en la mano , 
Se halla al nacer para hechizar las alma^ 
Por su gracia y talento soberano, 
La ilustre Avellaneda , honra y delicia 
Del bélico cubano, 
Que en regaladas trovas la acaricia. 
Allí á la par de Heredia, 
A quién patria le ofrece el mexicano. 
De Sófocles ostenta en la tragedia 
La excelsa majestad y rasgos bellos 
Que entre el aplauso universal sonoro 
Al corazón arranca amargo lloro, 

Y en la frente se erizan los cabellos. 

En la nave cargada de riquezas , 
Que por los vientos puros 
Ligera avanza á los hercúleos muros. 
No hay riqueza mayor, mayor tesoro. 
Que el libro de los triunfos y tristezas 
De la insigne cantora 
A quien abre sus aulas y liceos 
La tierra del valiente Garcilasb, 
En letras vencedora; 

Y la docta Academia 
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La rinde por trofeos , 

Cuando bu numen premia , 

Los laureles divinos del Parnaso. 

Aquellos yates de la patria mia 
Que dichosos bebieron en la cuna 
El fuego de la sacra poesía , 

Y hoy causan nuestro encanto. 
De la nueva Corina una por una 
Las palmas que le cede la Fortuna 
Celebrarán en armonioso canto. 

Yo ¡misero! nacido 
Para agotar el cáliz de amargura , 
No me fué concedido 
Alzar el vuelo á la celeste altura. 
Oculto , cual la tímida violeta , 
Joven dormí una tarde entre las flores ; 
yi en sueños la deidad de mis amores 

Y desperté poeta; 

Y la adoré como á la madre el niño. 
¡Ay! que en cambio me deja sinsabores 

Y burla mi cariño. 

No más su luz me inspira; 

Huye y rompe las cuerdas de mi lira. 

Mas si en mi pecho extinto 
Está el astro sagrado que la fama 
Del vate inmortaliza , 
Aquí en este recinto 
Ostentando en la sien la verde rama 
Del lauro de Alarcon y Gorostiza , 
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Lucen cuai las estrellas 

Ingenios mexicanos , 

Y en tomo de ellos poetisas bellas 

Que en metros soberanos, 

Envidia de los pájaros cantores, 

Tributarán loores 

A la noble cubana 

Gloria de la región americana. 



• ■ > 
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LAS BRISAS 



Brisas del valle nativo 
Impregnadas de perfume ; 
Aquí donde me consume 
La soledad en que vivo ; 
Aquí donde pensativo , 
Siempre al dolor entregado , 
Becuerdo un dulce pasado 
De ensueños y de delicias , 
Dad, brisas, al desterrado 
Yuestras amantes caricias. 

Dejad que en mi pecho guarde 
Vuestro aroma con anhelo , 
Cuando venís á este suelo 
Al extinguirse la tarde. 
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Ya no arde en mi ser, ya no arde 
El fuego de la esperanza; 

Y cual muere en lontananza 
El sol de fulgor escaso , 

Asi mi existencia avanza 
Para llegar á su ocaso. 

Murieron todas mis flores , 
Mis estrellas se apagaron , 

Y ni siquiera dejaron . 
Sus últimos resplandores. 
Herido por los dolores , 
Desesperado me quejo» 

Y toda mi dicha dejo 
Del pasado en el abismo : 

Soy joven... ¡y estoy tan viejo! 
No me conozco á mí mismo. 

Brisas del nativo valle , 
Volad sobre mi cabeza , 

Y asi tal vez mi tristeza 
Sus hondas quejas acalle. 
No dejéis que me avasalle 
Tanto la mala fortuna ; 

Y si hay esperanza alguna 
De olvidar las penas mias , 
Suspirad como en los dias 
En que aromabais mi cuna. 

Traed para mi consuelo 
Algo de esa melodía 
Que sólo cantar sabia 
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Mi madre que está en el cielo. 
Be auspeudió vuestro vuelo 
Al vibrar la voz aquella: 
¡Era tan dulce y taa bella ! 
Brisas y la habéis escuchado , 

Y yo os pido arrodillado 
Que murmuréis como ella. 

Calmad , calmad este empeño 
Que aumenta mi desventura, 

Y al venir la noche oscura 
Será tranquilo mi sueño. 
Entonces y del alma dueño 
Ese canto bendecido , 
Evitara que afligido < 
C!on mis angustias batalle , 

Y tomareis á mi valle , 

Y me dejareis dormido. 



I 
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EH LA mSTBIBDCION DE PREMIOS DE LA EXPOSICl 



(1) 



Has triunfado por fín, oh patria mia» 
EU destino sonríe á tu alma fuerte 
Y te corona de esplendor el dia, 
¡ Sublime desposada de la suerte ! 
Has triunfado ; del luctuoso leoho 
Beina te alzaste y á tu trono subes 
Lrguiendo la cabeza soberana 
£n un cielo sin sombras y sin nubes. 
Ese rumor eterno que se une 
Al rugido del mar en tu ribera , 
Es el grito de la hélice batiendo 
Lias olas por do quiera, 
De la hélice que empuja los bajeles 



{ i ) Se refiere el poeta á la Exposición Industrial celebrada última- 
ftMita «n México. 
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A las costas del suelo mexicano, 

Ceñido en tomo de turgentes velas 

Que en la clámide azul del Océano 

Tienden la blanca red de sus estelas. 

Si el soplo frío del invierno baja 

De las urnas de hielo de los montes , 

T se extiende la fúnebre mortaja 

A los ayer calientes horizontes ; 

Vendrá la primavera y cuando tiemble 

De amor la madre tierra en sus entrañas. 

Las mieses bordarán de flores de oro 

Los pliegues de tu manto en las montañas. 

Tú que en aras magniñcas enciendes 

Puro incienso á la industria , á la ciencia, 

Y en el regio festín de tu opulencia 

Tu inmensa copa á las naciones tiendes. 

Tú, la gran redimida del trabajo, 

Mereces tal destino : de tus venas , 

Tu sangre , tu oro en ríos brotó al mundo , 

Que desde entonces se lanzó sediento 

A tu pecho fecundo. 

Como un arco triunfal fuiste elevada 

En mitad de la tierra , y tu camino 

Llegó á ser ¡ oh mi patria ! la jomada 

De todo peregrino. 

Fuiste la patria universal , la ingente 

Locomotiva que escaló tus montes , 

De un mar al otro mar surcó la tierra; 

Sus guirnaldas de humo, los gigantes 

Árboles de tus selvas coronaron; 

Las rocas á su voz se separaron , 

T en sus grietas profundas , palpitantes , 
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Del Génesis los ecos despertaron. 

Ser feliz mereciste 

Tú que sólo dejaste el hacha , altiva , 

Guando ya grande y libre 

Amar la libertad pudiste en calma , 

y empapada mostrar la santa oliva 

Con tu sangre y las lágrimas de tu alma. 

Por eso hoy bajo tu techo augusto 

Convocas á los nobled lidiadores 

Del trabajo, y en prueba de victoria, 

Les muestras ese sol, el fulgurante 

Broche de' luz de tu laurel de gloria. 

Sé bendita entre todas las naciones, 

Porque supiste consagrar tu vida 

A tan heroico empeño. 



¡Oh! pobre patria mártir, ¿será nunca 
Bealidad este sueño? 
¡Prefieres, patria mia, á este futuro 
A merced de otro pueblo comprenderte ; 
Prefieres ir por tu sendero oscuro , 
Pálida desposada de la muerte ! 
¿Por qué fuera de aqui tus hijos cambian 
Su alegría en amargo desconsuelo? 
¿Será ésta acaso -la postrer sonrisa 
Que te reserva el cielo? 
Quizá. Porque coronan 
!En lugar del vapor, tus altos montes 
Nubes impuras que presagian duelo, 
El trabajo y la paz huyen tu suelo. 
Se enlutan tus calientes horizontes. 
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Vas á gastax la savia de tu vida 

En pos de una quimera 

¡ Pobre nación suicida ! 

¿Qué no es la libertad un sueño impío 

Que pone miedo en el honrado pecho , 

Guando sólo se pide al poderlo 

De la fuerza brutal sobre el derecho? 

To ante ti me arrodillo, patria mia, 

En esta hora de recuerdos , santa , 

No quiero oír tu grito de agonía. , 

A estos tus hijos hasta ti levanta. 

El trabajo y la paz son su bandera. 

En pueblos que trabajan con fé austera 

Ni esclavos hay, ni nunca habrá tiranos. 

Haz que salude el mundo reverente 

La corona de espigas en tu frente 

Y el timón del arado entre tus manos. 

Oye mi voz , no es sólo el triste canto 

Del poeta que siempre te bendijo; 

En el fondo del himno se halla el llanto 

Que vierte ¡oh pátña! el corazón del hijo. 
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EN LA INAUGURACIÓN 



DE LOS CURSOS ORALES DEL COLEGIO DE ABOGADOS 



¿A qué Dios levantáis estos altares? 
¿Y por qué con fragmentos seculares 
Hacéis un nuevo templo entre ruinas? • 
¿El derecho? Es un nombre del pasado ; • 
EiSqueleto grandioso sepultado 
En el polvo imperial de las Colinas. 

¿Por acaso, vosotros 
Vivís de espaldas á la luz? ¿Ignora 
La nueva ciencia vuestra antigua calma? 
¿No visteis disiparse en una hora 
Esas sombras que huyeron de la aurora, 
Dios, el deber, la libertad y el alma? 

No nos habléis ya más del triste dia 
En que por esas voces sin sentido 
El hombre en el patíbulo moría ; 

No evoquéis esas épocas distantes 

24 
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En que sobre los siglos descollaban 
Las cabezas de algunos delirantes. 
El sabio ha sorprendido , 
Recordando aquel tiempo funerario , 
El nervio que vibrando ha producido 
Los momentos supremos del Calvario. 

Y también encontró la ciencia austera 
La enfermedad que iluminó la historia 

De Juana D'Arc , con la inmortal hoguera; 

Hoy brilla el dia de la humana gloria : 

Los espectros pasaron para siempre; 

Los sueños de Platón , los que por coro 

Del mar tuvieron el perenne grito , 

Son un celaje de oro 

Perdido en el azul del infinito. 

¿Por qué habláis de derecho? Alzad la frente: 
¿Yeis esa espuma blanca en el espacio? 
Cada átomo es un sol incandescente ^ 
Un mundo es cada chispa de topacio... 
Bajad la vista... A vuestros pies reposa 
En las húmedas yerbas palpitantes 
La flor que al cielo muestra ruborosa 
Su tocado de trémulos diamantes. 

Ese sol y esa gota de rocío 
Dos moléculas son del universo, 
Sujetas ambas á la ley suprema 
Que el movimiento de los seres fragua , 

Y que engasta en su espléndida diadema 
Al sol de fuego y á la gota de agua. 
Esa ley es Id^ fuerza. ¿Por qué el hombre» ' 
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De la escala otemal grada mezquina , 
Una excepción Bería? Fuerza eterna, 
Inmutable, inconsciente, di, ¿qué nombre 
Te ba dado el ser humano que adivina 
Tu acción en su cerebro? Te ha llamado 
Libertad. ¿Libertad? Mirad en tomo. 

Del calor, de la luz que el sol derrama 
Nacen las fuerzas que la piedra encierra , 
Bebe en ellas la vida intensa llama. 
Una faz de la vida de la tierra 
Es el hombre. La luz que del sol toma 
' El planeta al cruzar el firmamento , 
En el lirio gentil se llama aroma, 
Y en el hombre se llama pensamiento. 

La luz , hé ahí el creador , su fulgurante 
Movimiento produce el genio , nada 
Huye de su mirada centellante ; 
Llora en el drama , ríe en el idilio ; 
Ese destello lúgubre es el Dante , 
Ese rayo purísimo es Virgilio. 

Todo es fatal y necesario. El templo 
Cerrad, pues; no hay un dios para estas aras. 
¿Qué fé, qué fuerza interna aquí os retiene? 
¿Qué verdad superior su sello imprime 
En vuestra estéril ciencia? 
¿No veis que todo en la creación oprime? 

j No ! Sentimos alzarse en lo profundo 
De nuestro ser un dios que no se nombra , 
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Pero que eternamente alambra al mundo 

Clon la luz que jamás produce sombra. 

Es el testigo austero del misterio 

De nuestra vida, el que a la ciencia humana 

Arrancó de su inmenso cautiverio. 

El hizo del derecho una creencia; ^ 

Sol del mundo moral de quien emana 

Una protesta eterna: la conciencia. 

Hé ahí el divino origen de la idea 
A cuyo noble estudio hacéis propicio 
Este modesto templo , 
Do se llega á saber que el sacrificio 
Es algo más que un hecho, es un ejemplo. 
Por eso aqui se rinde 
A la persona humana un culto santo ; 
Al hombre , al ser que á su conciencia debe 
En la escala inmortal ir ascendiendo , 

Y haber tenido en su penosa via 
La sonrisa de Sócrates muriendo , 

Y el sollozo de Cristo en la agonía. 

Al hombre que no sólo ha descubierto 
La vida entre los soles derramada, 

Y que en su corazón el eco siente. 
De la creación entera que palpita 

Al par del ritmo de su sangre ardiente ; 
Sino que supo con supremo aliento 
Acallar los embates furibundos 
De la pasión, y hallar, con noble calraa, 
A Dios , en la conciencia de los mundos , 

Y en su conciencia el alma. 



LA LIBA MEXICANA 873 



Comenzad vuestra obra; 
El libro del derecho abrid serunos , 
En sus páginas puras , fuente inmensa 
De razón y verdad tendrán los buenos; 
Comenzad vuestra obra , en ella impere 
Esta fórmula augusta que condensa 
El trabajo iijimortal que el mundo inicia , 
¡Oh, libertad! bajo tu santo nombre: 
— Ni hay otra religión que la justicia , 
Ni hay otro rey que el hombre. 



1875. 
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A ADELAIDA RISTORI 



Ante un rey nada más dobla la frente 
El pueblo que hoy vuestra partida llora; 
Ese rey es el Genio, 
Es el Genio , sois vos , ¡ noble señora ! 
El Genio , el Dios que con su soplo crea , 

Y en el molde de mármol esquiliano 
Arroja, hirviente aún, la humana idea. 
Sois vos. Lo dice la incansable fama; 
Avasallado el corazón lo dice ; 

El himno de la tierra lo proclama ; 

Y el poeta que atónito os admira , 
Hace con solo vuestro nombre augusto , 
Un poema de amores en su lira. 
Miguel- Ángel del drama, vuestro acento 
Es la forma escultórica que toma 

En el templo del arte el pensamiento ; 
El verbo del poeta 
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Que en la región de lo impalpable anida 
Se encama en vos; vuestro divino aliento 
Arranca de los limbos de la vida , 
Un mundo de pasión y sentimiento. 

Decidme las palabras del conjuro 
Con que evocáis las almas : 
¿En qué cielo, señora, en qué antro oscuro 
Habéis vuestros secretos aprendido? 
Al abordar la noche de la tumba , 
Ante el misterio horrible , 
¿No od sentís vacilante? 
¿No escucháis moribunda, como el Dante, 
El grito de dolor de lo invisible? 
¿Por qué os oyen despiertos, 
Los que en la eternidad dormir parecen? 
Porque si vuestra voz llama á los muertos , 
Los muertos, ¡oh terror! os obedecen... 

Habéis sido la maga que ha logrado , 
En escenas triunfales, 
Fascinar nuestra mente en el proscenio 
Con un grupo de sombras inmortales. 
¿De sombras? ¡No! De realidades v^vas. 
Que de la historia arranca vuestro genio. 
¿No era verdad el lúgubre delirio 
De la loca sublime? El hondo duelo 
De la infeliz mujer, que, como madre, 
No como reina, coronara el cielo? 
¿No era verdad el bíblico entusiasmo 
De la heroica Judit? ¿La pasión fria 
De Isabel? ¿El amor bañado en lágrimas 



L 
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De Sor Teresa? ¿El odio de María, 
Su pasión y su muerte? ¿No era cierto 
De Tisbe el fuego? ¿el llanto sobrehumano 
De Lucrecia? ¿Vosotros no mirasteis 
De Lady Macbeth la sangrienta mano? 

Y al mirar esa mano, ¿no temblasteis? 

Mas la gótica flecha no limita 
Vuestro arrogante vuelo , 

Y os detenéis , ceñida de fulgores, 
En el paíV lue iluminó sus flores 
Con la eterna sonrisa de su cielo; 
En la divina Grecia , en aqual suelo 
Do el arte humanó obtuvo tal victoria , 
Que con sus restos solos, el nuevo arte 
ün templo inmenso levantó á la gloria. 
Flor de ese cUma sois ; el tibio alicio , 
Que riza la ola de la mar Egea 

Las estatuas de Fidias recordando , 
Bes^ el trágico pephim de Medea ; 

Y la rosa, magnifico tesoro , 

Que guarda Himeto en búcaros de piedra , 

Trémula tiende su corola de oro 

Bajo la augusta Cnémide de Fedra. 

¡ Ah ! sí ; nos revelasteis la amorosa 

Tierra de luz, de encanto y de alegría... 

Urna sois de alabastro , que rebosa 

En inefable miel de poesía. 

En la historia del arte 

No tenéis ascendientes: 

El sol de amor que os da su lumbre clara , 

Nunca dio al teatro su inmortal prestigio; 
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La Última diosa sois; es vuestra ara 

Del tiempo griego el postrimer vestigio. 

Quien quiera conocer vuestros abuelos, 

Que busque en el pasado , 

El olímpico polvo de los cielos 

En los campos helénicos regado. 

¿Más quién encontrará la que os iguale, 

En el arte divino 

De expresar las angustias de la vida, 

Ante el problema oscuro del destino? 

¿Quién expresar podrá de las pasiones 

El sagrado ¿luror? ¿Quién de la madre 

La exclamación suprema , 

Que deja al que oye de temores yerto, 

T es como el grito de leona herida 

Que se escucha en las noches del desierto? 

El bien y el mal interpretáis, señora, 

Cruzáis el cielo por ignota senda 

Con arreos de muerte ó regias galas , 

Como el querube de la inmortal leyenda 

Que suspendiendo el vuelo en Occidente , 

Baña en la sombra las inmensas alas , 

Y en el fulgor de Dios iergue la frente. 

Fulgores," triunfos, lauros y emociones, 
Todo parte con ella ; nuestra escena 
Semejará la noche en el vacio; 
Sin Dios el ara , al templo queda solo , 
j Ay! el silencio del sepulcro frió. 
Habéis hecho de Anáhuac la conquista ; 
De hoy en más , seguirán los corazones 
La triunfal odisea de la artista; 
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México irn himno á la inmortal entona : 
— « Los votos de mi amor contigo tienes , » 
Dice asi el pueblo con palabras santas ; 
Y mientras él corona vuestras sienes , 
Queda mi humilde lira á vuestras plantas. 
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FRAGMENTO DE UN CANTO Á MÉXICO 



TÚ , México adorada , casta diosa , 
Del porvenir brillante desposada, 
Asciende al solio de la paz , que en ella 
Espejo encuentre tu mirar de estrella. 
Madre amorosa, tu alma contristada; 
Florezcan bajo el trono de tu altura 
La labor que en dorada mies se espiga 
Y Agav^(^^ nectarífero procura; 
Formen á tu esplendor regia corona 
Cuántas del campo pródigo ornamento 
Biquezas da tu predilecta zona ; 
Tienda el penacho al viento 



( l ) A0avé : planta conocida con el noml)re de maguey. Produce el pul- 
« especie de licor que tiene gran consumo en México. 
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El enliiesto maíz ; no S6 encarcelen 
Los varios tintes que tu brisa orea , 

Y en púrpura y azul, la luz febea 
Becogida en sus témpanos revelen; 
Pueble el desierto el cáetus , que se erige 
En duras pencas que al Agosto libra, 

Y ni amor ni vigilia al maya exige 
Ni rinde parco la flexible fibra ; 
Blanqueen como sábanas de nieve 
Tus bosques de algodón; los cafetales 
Tiemblen del sol al beso ; audaz se eleve 
Del lago entre los diáfanos cristales 

El prolifico arroz ; y de ta manto , 
Qae en sombra de cariño al suelo dure , 
Crezca al amparo santo 
La oliva bienhechora 
Que el laurel á tus plantas trasñgure ; 
Barrera no halle quien tu seno explora 
Del metal quo entre locas se guarece 
Por hallar el ñlon que avaro adora ; 
Del Océano que á tu linde crece 

Y en sa caricia mórbida te estrecha , 
Sin miedo al turbión , eco del caos , 
Corten la espuma en resonante brecha 

> Tus aligeras naos; 
Abra sus templos la fabril industria 

Y tome al ocio en incansable obrero , 
La atmósfera se empañe 

Al soplo del vapor que ruge ñero , 
Convierte al rayo en fácil mensajero , 

Y el alma tierna bañe 

Tu juventud de ciencia en el venero ; 
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Sobre del ancho foro 
lérgaso altivo el Parthenon; el arte 
Con pincel y buril te inmortalice , 
Brille el sol en tu mágico estandarte 
Y la gloria en tu cielo se eternice. 



1877. 
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Á LA MEMORIA 

DEL MALOGRADO POETA MANUEL ACüU 



i Y eras tú nuestro amigo ! Tú el hermano 
En cuyo pensamiento se abrigaba 
La inspiración del genio americano ; 

¡ Y eras tú el pensador ! Tú el que soñaba 
La luz y los perfumes de otra vida , 
Porque esta ingrata vida te cansaba ; 

Tú el que llorando por la fé perdida 
Dó un corazón para la dicha muerto, 
Pensó en damos la eterna despedida ; 

Tú el que mirando un porvenir incierto, 
Buscaste triste , en tu dolor profundo , 
La hermosa luz de suspirado puerto. 
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¿Qué fué de tí? ¿La sociedad y el mundo 
Qué hicieron de tus sueños seductores 
Al contemplarte sólo y moribundo? 

La sociedad despedazar tus flores , 
El mundo presentarte un imposible, 
Sin tener compasión de tus dolores... 

Y en medio de ese afán fiero y terrible 
En que sucumbe el ser que no ha gozado 
La calma de un destino bonancible. 

Dirigiste la vista á tu pasado 
Y no encontraste entre sus sombras , una 
Que te hablara del nido abandonado. 

Del nido aquel do quiso la fortuna 
Concederte la dicha soberana 
De abrir los ojos para ver tu cana; 

Del nido aquel donde tu madre ufana 
Esperaba tus besos y tus flores 
En la primera luz de la mañana. 

Y luego combatiendo los rigores 
Del contrario destino , proseguiste 
Buscando de otro cielo los fulgores; 

Mas solo engaños y perfidias viste , 
Pues fueron para tí, mártir querido, 
Triste el pasado y el presente triste. 
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Entónoes , ¡ ay ! á tu dolor rendido , 
Yictima de la mÍBera impotencia 

Y en el infierno de la duda hundido , 

Sucumbiste , por fin , y la existencia , 
Luz que al impulso de los sueños arde. 
Te negó sus fulgores y su esencia. 

Y sin hacer de tu infortunio alarde 
Nos dejaste la eterna despedida 
En el postrer suspiro de la tarde.... 

Cruel fué tu pesar. . . honda la herida 
Que abrieron en tu alma los dolores 
Que nos ofrece la implacable vida. 

I Qué amarga la ilusión de tus amores ! 
¡ Esa ilusión que el pensamiento alcanza 
En un mundo de estrellas y de flores ! 

Caiste del vergel de la esperanza, 

Y al bajar á la tumba, indiferente, 

Apareció brillante en lotananza 

• 

El astro de la gloria refulgente; 
Astros cuyos fulgores se encendieron 
Para alumbrar, los lauros de tu frente. 

Tus blancas ilusiones se perdieron 
Del desengaño en la región oscura ; 
Pero aquellos que tanto te quisieron 

25 
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Guardan llenos de amor y de ternura , 
Del pensamiento en el altar sagrado, 
La historia de tu amarga desventura ; 

Y elevan con acento entusiasmado , 
De su intenso pesar rasgando el velo , 
Un himno á tu recuerdo venerado , 

Himno que con la voz de nuestro duelo 
Te lleva de otros mártires la historia, 
Ya que la gloria te arrulló en su cielo 
Y habitas hoy el cielo de tu gloria ! 

1874. 
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A OCAMPO 



(1) 



Si la mano homicida 
De mi déspota inhumano , 
Despedazó las flores de tu vida 
Por eclipsar tu genio soberano , 

Y envolver en la noche del olvido 
La sublime memoria 

De tu nombre querido , 

Esa mano maldita , 

Nunca pudo borrar de nuestra historia 

La página bendita 

Que guarda los destellos de tu gloría. 

En alas del renombre , 
Tu nombre conocí desde muy niño , 
T desde entonces coloqué tu nombre 
En el mágico altar de mi cariño ; 

Y desde entonces aprendí á quererte , 



( 1 ) Ocampo , defensor y propagador de las leyes de Reforma , murió 
:á manos de los enemigaos de la Constitución» 



388 LA LIRA MEXICANA 

Y aprendí desde entonces en la historia , 
Que del calvario en que te dieron muerte 
Surgió brillante el astro de tu gloria. 



Filósofo profundo 

Y apóstol incansable del progreso , 
Con tu palabra conmoviste al mundo" 

Y con ella venciste al retroceso, 
Cuando luchando por la patria mia , 
Patria cuyo adelanto fué tu norma , 
Sentiste ¡ oh mártir ! que en tu pecho art'lia 
La inquebrantable fé de la Eeforma. 

Filántropo sincero, 
Pura brilla la luz de tu conciencia, 
Porque fuiste el primero 
En tender una mano á la indigencia ; 

Y patriota constante, 
Patriota á cuya voz el fanatismo 
Escondió la mirada repugnante , 
Eecibes, como premio á tus virtudes, 
Un cadalso terrible en que perdonas 

A esa turba inmoral , que en su delirio , 
Te dio , con la corona del martirio , 
La corona mejor de las coronas. 

Y sucumbes... y el déspota inhumano 
Que dictó tu sentencia 
Hollando los deberes del hermano , 
Se goza én la dolencia 
Del pueblo mexicano ; 
Pero , entonces , la histeria 
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Al recibir los rayos de tu gloría. 
Te consagra una página de bronce 
Para hacer duradera tu memoria ; 

Y cada corazón te eleva un templo , 

Y cada lira te consagra un canto , 
Mientras siguen tu ejemplo 
Otros genios que luchan á porfía 
Por derrocar á la traición impía, 

Y que logran ornar de frescos lauros 
La noble frente de la patria mía. 



Estás vengado ya , mártir querido , 
Porque la patria que encendió tu anhelo 
Mira hoy brillar en su tranquilo cielo 
El íiís de la paz apetecido ; 
Estás vengado, porque aquella turba 
Funesta y corrompida , 
Que en su demencia pretendió perderte, 
Hundiéndote en la noche de la muerte 
Te abrió las puertas de la nueva vida. 

Mártir , adiós , como único tributo 
De la suprema gratitud que inspira 
Tu recuerdo bendito , 
Vine á ofrecerte en alas de mi anhelo 
Un canto que se eleva hasta tu cielo 
Báudo cruzando el ámbito infinito. 

Mártir, adiós, no temas que en la noche 
Tan negra del olvido , 
Se pierda tu memoria , 
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Ni que empañe loa timbres de tu gloria 
El torpe retroceso , 

Pues mientras viva el genio de la historia 
En tu sepulcro llorará el Pro^*eso ! 

1874. 
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ROMANCE 



No temas, hermosa mia; 
Se troncha la débil planta 
A los primeros embates 
Del viento de la montaña ; 
Mas el roble corpulento 
Que da sombra con sus ramas, 
En donde cuelgan sus nidos 
Las aves enamoradas, 
Desaña las tormentas , 

Y con su verdor encanta 
Aun en medio del invierno, 

Y nunca sus hojas cambia. 

No temas , hermosa mia, 
Si ves nubes agi-upadas 
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De nuestro amor en el cielo , 
Nuncios de tormenta insana. 
Budo combate es la vida 
Del hombre en la tierra ingrata; 
Pero sale vencedora, 
Si sabe luchar, el alma. 
Hay corazones que nunca 
Olvidan, si una vez aman, 
Y que en la lucha son fuertes 
Como el roble en la montaña. 
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Á MI MADRE EN EL ÚLTIMO DÍA DEL AflO 



I 



Bajo el techo de ese hogar 
Cuya pureza has guardado , 
Te estoy mirando contar 
Los instantes , va á sonar 
Una hora que has esperado. 

£U año muere ; mañana 
Guando la aurora galana 
Derrame luz y armonía , 
Dorará tu frente cana 
Bello el sol del nuevo dia. 

En ella no sentirás 
El beso del hijo ausente , 
É ingrato le juzgarás, 
T en su pensamiento estás , 
T tú estás , para él , presente. 
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Tal vez piensas , madre mia , 
Que en medio de la alegría 
De mía fiesta encantadora , 
El hijo que tu alma adora 
Hoj ni un recuerdo te envia. 

Pero no ; cual tii contando 
Está los instantes, triste. 
Porque el año está acabando 

Y no oyó tu acento blando 
En él, ni un beso le diste. 

Siempre ñel mi corazón 
A sus recuerdos mijores. 
Imploró tu bendición 
En sus horas de ilusión 

Y en medio de sus dolores. 

Hoy con desden sin segundo 
Miro los goces del mundo, 
Por que todos son mentira , 
Menos tu afecto profundo 
Por quien mi pecho suspira. 

Los desengaños traidores 
Acabaron con mi fé , 

Y marchitaron mis flores , 
Mas al morir los amores 
Intacto el tuyo guardé. 

Bien sé que ofrenda mejor 
Jamás pudiera ofrecerte , 
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Que la virtud y el honor 
Guardados hasta la muerte ; 
Te lo juro por tu amor. 

Ya no llores 9 madre mía, 
La ausencia del hijo amado 
Que hoy un recuerdo te envia; 
Lleva él tu virtud por guia^ 
Lleva tu honor por dechado. 



1876. 



i 
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EN PRESENCIA DEL MAR DE VERACRÜZ 



¡El mar, el mar! Sus ondas encrespadas 
Estréllanse á mis pies con ronco estruendo : 
La gaviota gentil, se está meciendo 
Encima de las olas agitadas. 

Allí se alzan las playas dilatadas , 
El Atlántico airado conteniendo, 
Y el Norte su melena sacudiendo , 
Silba en montes y selvas y cañadas. 

Ante este cuadro espléndido , sublime , 
El pensamiento permanece mudo... 
Dios á los mares su grandeza imprime. 

Sírvele , mar , á México de escudo 
Contra todo poder que al pueblo oprime , 
T en terrible vaivén ruge sañudo. 
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AL NIGROMANTE^' 



Todo mal tiene por qríg>en algfiin error 
Todo bien emana de una verdad. 

Bbrnardino db Saint-Pibrbb. 



Como en medio del mar, bravo marino, 
Al retumbar sobre su frente el trueno , 
La planta ñrme , el ánimo sereno , 
Combate contra el fiero torbellino ; 

Y de la ciencia al resplandor divino 
Del conturbado piélago en el seno , 
La nave rige de confianza lleno 

Y al puerto llega con feliz destino. 

Asi tú , Nigromante , cuando truena 
De las pasiones el volcan hirviente , 
Impertérrito saltas á la arena , 

Historiador, filósofo elocuente; 

Y del mal quebrantando la cadena 
Propagas la verdad de gente en gente. 

<1 ) Pseudónimo de Ignacio Ramirez. eminente literato y filósofo. 
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-oCvSíÉCtOO. 



DEL LIBRO DE MARÍA 



La luna, la mensajera 
De los ecos del cariño , 
La que colora el armiño 
De la nube pasajera. 

La estrella que tímida arde 
Con dulce melancolía, 
Entre el duelo y la alegría, 
Entre la noche y la tarde. 

El eterno suspirar 
Del arroyo manso y puro , 
Que corre besando el muro 
Del que ayer fuera su hogar. 

Bandadas de golondrinas 
Que cantan en los balcones, 
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De donde penden festones 
De yedras y clavellinas. 

Las aves enamoradas 
Que tienden juntas el vuelo, 
O que conversan del cielo 
Bajo alegres enramadas. 

Todo ese cuadro risueño 
De sombras y de colores , 
•De arrullos , auras y flores , 
Es como imagen de un sueño. 

Porque es el cuadro que vi 
Muchas veces á tu lado , 
Porque es el edén soñado 
Que siempre me habla de ti. 
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EL CREPÚSCULO EN LA PRESA 



A LUCINDA 

Silencio, soledad, melanicoKa 
Eeinan do quier : tan sólo la campana , 
La oración dando en la ciudad lejana, 
Anuncia de la tarde la agonía. 

Se extienden en redor fajas de montes 
Que se van elevando allá á lo lejos, 
T del dia etpirante á los reflejos, ) ^u 

LiiQitan los distantes horizontes. 



( 1 ) El poeta Juan Valle nació en Guanajuato el 4 de Julio de 1898 y 
Sftileció en Guadalajara ( Estado de Jalixco ) en 1864. A los cinco años 
le edad quedó cieg^o . y á los doce años huérfano. Hemos escogido esta 
sompofiicion por el contraste que hace su g'énero melancólicamente 
lescripÜYO con la ceguera de su autor. 

26 
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Bosticas chozas en su falda humean « 

Y sube el humo en blancas espirales, 

Y á través de sus ondas desiguales , 
Los fuegos de la luz entreclarean. 

Abajo el ancha Presa está tendida 

Y el azul de los cielos reproduce , 
Inmensa concha que se ostenta y luce 
En su marco de peñas embutida. 

Con nubes que lo cercan sonrosadas 
Parte su última luz el sol poniente^ 
Cual padre que, al morir, lánguidamente 
Entre sus hijas parte sus miradas. 

• 

La luna, en tanto, tras la opuesta loma 
Melancólica y dulce va saliendo , 
Como cuando el placer se va escondiendo , 
Por lado opuesto la esperanza asoma. 

Y de la Presa en el espejo blando, 
Sus rayos luna y sol al par retratan , 

Y en el agua se mezclan y dilatan , 
Su reflejo en cada ola transformando. 

De mil luceros el zenit se puebla. 
Chispas de plata sobre azul alfombra : 
Ya el sol se ve de ocalso entre la sombra , 
De polvo de oro como leve niebla. 

Vencedora la luna al contemplarse , 
Tendiendo en el paisaje su mirada, 
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Hermoea , negligente y descuidada , 
Del lago en el cristal viene a mirarse. 

Las luciérnagas pasan á millares , 
Como estrellas errantes y viajeras, 

Y se esparcen en notas pasajeras 
De la noche los ruidos familiares. 

El céfiro nocturno , suspirando , 
Forma en el agua músicos acordes, 

Y las pequeñas olas en los bordes 

Se vienen á estrellar de cuando en cuando. 

¡ Qué muelle laxitud ! ¡ qué dulce calma ! 
A fuerza de quedar muda y tranquila , 
Lánguida la existencia se aniquila 
En una sensación toda del alma. 

¡ Qué plácido es estar pensando á solas , 
De noche, en este sitio retirado , 
Y , viviendo en recuerdos del pasado , 
Llorar y suspirar con estas olas ! 

• 

¡ Qué triste y bella está naturaleza 
Con esa agua, esa luna, ese vacio!... 
La tristeza que reina en tomo mió , 
Se armoniza muy bien con mi tristeza. 

¡ Albergue melancólico , tú existes 
De los amantes para edén dichoso ! 
<3ue siempre , por instinto misterioso , 
Va buscando el amor los sitios tristes. 



L 
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Paora grabar en tí nombres y fechas , 
Tienes peñascos, árboles y losas , 

Y románticas gratas silenciosas, 
Para el amor por los amores hechas. 

Tienes flores de senos reservados. 
Para dejar entre sus hojas presos 
Hondos suspiros y secretos besos 
Por el amor tan sólo adivinados. 

Mas ñera á mí me condenó la suerte 
A vagar sin amor y sin ventura, 

Y el ósculo primero de ternura 

Me lo darán los lábips de la muerte. 

Y , si la fecha de mis días bellos 
En tus troncos dejar quiero grabada. 
Suspira y gime el alma contristada , 
¡ Ay! yo no tengo qué grabar en ellos. 

Y por eso tan sólo yo querría 
Morir aquí por única fortuna; 

Y que la luz querida de esa luna 
Fuera la aurora de mi eterno día. 
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FRAGMENTOS 



¡ Salve , ciencia divina , 
Faro de la razón , vida del alma , 
Que á la horda peregrina 
Que el desierto atraviesa 
Sin oasis y sin palma , 
Tras de la nube espesa 
Que el huracán levanta , 
A la vista afligida 
Señalas ya la tierra prometida 
A la que alborozada se adelanta!... 
La libertad al cabo 
Bompe el férreo dogal que la garganta 
Oprime del esclavo ; 
Sus hogueras el negro fanatismo - 
Extingue, y destronado 
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Huye desesperado 

A ocultaxse en el fondo del abismo. 

Limpia la luz de la conciencia brilla... 

Bajo la extensa bóveda del cielo , 

Cada uno la rodilla 

Puede doblar en su ferviente anhelo , 

De su alma soberano , 

Sin sufrir el azote de un tirano. 

Hé aquí la obra de Dios.... lenta, muy lenta, 

Mas cual su autor, segura, 

A mi agitado espíritu presenta 

En época futura , 

Y por dicha del hombre, no lejana. 

La región feracísima do mana 

En copioso raudal la fuente pura. 

¡Ah! puedo ya morir; mis ojos vieron 

Tu gloria ¡oh Dios! en su esplendor sublime. 

Si mis sienes hirieron 

Del dolor las espinas; si me oprime 

De un déspota la mano , 

Gozo al pensar que tu poder redime 

De sus cadenas á mi pobre hermano. 
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EL CANTO DE NETZAHUALCÓYOTL 



(1) 



Caducas son las pompas de este mundo 
Gomo los verdes sauces de la fuente 
Que en este suelo sin rival fecundo 
Sombra y frescura dan^ mas de repente 
El fuego los devora furibundo, 
O del hacha al poder rinden la frente , 
O bien cuando ya añosos languidecen 
Barridos por el cierzo desparecen. 

La púrpura del trono es cual la rosa 
Que luce su hermosura por un dia , 
Mientras guarda la savia sustanciosa 
El avaro botón , mas luego impía 
De Tonatiuh í^Ua llama rigorosa 
Agesta su belleza y lozanía , 



( 1 ) Poesía recitada por el emperador de Texcoco en el último ban- 
quete que dio para celebrar sus bodas. Traducida del idioma náhuatl. 
(2 ) TaiuMuh, Sol en el idioma náhuatl. 
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Y cual doliente virgen engañada 
Pierde el color marchita y desolada. 

Es muy breve el reinado de las flores 
Gomo el reinado del humano mísñxo : 
La que hoy al alba muestra sus primores 
Yace á la tarde en débil parosismo : 
Todo tiene su fin : gloria y honores 
Buedan con el mortal hasta el abismo; 
Es un inmenso panteón la tierra 
Que cuanto alimentó piadosa encierra. 

Los rios , los arroyos y las fuentes 
Corriendo van, pero jamás alcanzan 
Volver á do nacieron sus corrientes ; 

Y corren más , y mientras más se avanzan 
Más ahondan sus tumbas^ y doHentes 

Al mar se arrojan y por ñn descansan... 
Tal es el curso de la vida humana. 
Ayer no es hoy, ni hoy será mañana. 

Llena la fosa está de tristes restos 
Que ayer de vida y de salud gozando , 
Fueron guerreros, jóvenes apuestos. 
Sabios y nobles con riqueza y mando ; 
Mas poder y riqueísa y altos puestos 
Al soplo fiero del destino infando 
Pasaron como el humo pestilente 
Que el Popoeatepec vomita hirviente. 

Rasgad las sombras de la cripta hueca 

Y registrad los senos del olvido... 
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¿Do está Chalchiutlanet el chíchimeca? 
Mítl^ el cultor de Dioses, ¿do se ha ido? 
De Tolpiltzin el último Tolteca 

Y la hermosa Xiuhtzal^ decida ¿qué ha sido? 
¿ Dónde *Xolotl está, rey fortunado? 

¿Do Ixtlilxochitl, mi padre desdichado? 

\ Ah ! necio afán , inútil diligencia : 
¿Quién más sabrá que Él, que sabe todo? 
Del lodo les sacó su omnipotencia, 

Y yacen confundidos con el lodo. 
Tal suerte correrá nuestra existencia , 

Y nuestros nietos ¡ ay ! no de otro modo , 
Después ele haber rendido la jomada, 
Serán también el polvo de la nada. 

Aspiremos , oh, nobles texcucanos, 
A la ¥ida inmortal del alto cielo: 
La materia perece entre gusanos, 
Pero el alma hacia Dios levanta el vuelo : 
Del Eterno en los campos soberanos 
Todo es gloria y amor, paz y consuelo, 

Y esos astros que tanto nos deslumhran 
Lámparas son que su palacio alumbran. 
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AUSENCIA 



¡Qué tristes brillan los astros, 
Qué tristes corren las aguas , 
Qué tristes aves y flores, 
Qué triste siento mi alma! 
En el cáliz de mi llanto 
Está mi pluma empapada , 
No es raro , pues , si al correr 
Sobre este papel, derrama 
Suspiros en vez de letras 
Y ayes en vez de palabras... 
Hay unos ojos muy bellos 
(Mi dicha ahí se retrata) 
Más no han de alumbrarme ahora 
Con la luz de su mirada; 
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Hay una boca muy linda 
(Muriera yo por besarla) 
Más no veré Iioy la sonrisa 
De que hacen sus labios gala; 
Hay una virgen muy pura 
( ¡ Cuánto el corazón la ama ! ) 
Más hoy ya no podré verla, 
Que está lejos mi adorada. 

Existe en mi pecho ardiente 
Un amor santo y sin mancha , 
Como un girón de los cielos 
Guardado dentro del ahna; 
Pero asi como el espacio , 
Si én nubes de rosa y gualda 
Hunde el sol su roja frexite 
Y su postrer rayo lanza , 
Se viste de negras sombras, 
Símbolo de las desgracias , 
Asi la fulgente estrella 
Que mi vida iluminaba, 
Se alejó , y en tomo mió 
Densas brumas se levantan. 



II 



Ora tal vez entre risas 
Gozarás de mí olvidada , 
Mientras el mal de la ausencia 
Mi corazón despedaza. ^ 
A veces pienso , ángel mió , 
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Que tiendes tus niveas alas 

Y elevas tu raudo vuelo 
A. tu azul, celeste patria; 
Por eso lloro tu ausencia; 
Por eso odio la distancia ^ 

Pues temo, al dejar de verte, • 

Que para siempre te vayas, 

Y temo al no verte hoy 

Por siempre, exclamar mañana: 
¡ Adiós , mi dulce paloma ! 
¡Adiós, mi niña adorada! 



m 

Limitando el horizonte 
El Océano se dilata, 

Y sus resonantes olas 
Dejan al besar la playa 
Tendida sobre la arena 

De espuma una alfombra blanca; 
Otro mar es mi existencia 
Más no hay en él linfa clara. 
Sus ondas son de tristeza 

Y es su espuma bien amarga... 
Entre suspiros y quejas 

Bien dicen los que proclaman 
Que á corazones amantes 
Los males de ausencia matan; 
Que a ser muy larga la nuestra 
El mió á ver no llegara 
La vuelta de sus delicias 
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Y el término de sus ansias ; 

Es para el que ama, la ausencia, 
Lo que el invierno á las plantas : 
La nieve de los pesares 
Todas las flores acaba , 

Y el cierzo del infortunio 
Todas las hojas arranca. 



Qué triste alumbra la luna. 
Qué triste del sol la llama , 
Qué tristes cielos y tierra, 
Qué triste, qué triste el alma! 



— > » < 
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MI PRIMERA CANA 



A MARÍA 

Entre el negro cabello de mi frente 
Ha brotado una cana, te la envío; 
Piensa al guardarla tú , que ese presente 
Símbolo es del pensamiento mió. 

Dicen que siempre que las canas brotan » 
Cuando no es al influjo de los años, 
Es porque al hombre con su soplo azotan 
Cual recia tempestad los desengaños. 

Y dícese también que á la manera 
Con que el alto volcan que haciendo alarde 
De la nieve que muéstranos por fuera 
La lumbre esconde que en su seno arde. 

Siempre que enciende en abrasante llama 
Con inmenso tesón el pensamiento , 
Cual hojas secas en la verde rama , 
En las sienes que forman el asiento. 
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De juvenil guirnalda y olorosa 
Los plateados cabellos van brotando , 
El lirio azul y la purpúrea rosa 
Con sus nevadas hebras esmaltando. 



Asi, aunque es raro que una cana venga 
En mis floridos años , no te asombre , 
Que algo de la vejez el joven tenga, 
Si el niño tuvo ya mucho del hombre. 

Mas lo que ignoro yo, es qué ha venido 
A demostrar ese cabello cano : 
Si la vida del alma, tarde ha sido, 
Si la vida del cuerpo , fué temprano. 

E ignoro la pasión que lo engendrara , 
Pues no puedo pensar sin extrañeza, 
Que si el amor con canas se mostrara 
Ya debiera estar blanca mi cabeza... 

Yo sólo sé que al ver ante mis ojos 
Ese hilo de plata suspendido , 
Pensé que acaso con tus labios rojos 
Lo pudiera sentir humedecido. 

Y temblando , temblando cual la palma 
Mecida por la brisa dulcemente , 

Sentí que se elevaba de mi alma 
El ansia de tus besos en mi frente. 

Y te quise mandar ese cabello 
Por si el capricho de besarle tienes , 
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Que si á grabar llegaras igual sello 

En los que en esa vez cubran mis sienes. 

Alumbrados por luz color de aurora , 
Aunque los muestre blancos el espejo, 
Yo los creeré tan negros como ahora 
Que comienzo á pensar que he de ser viejo^ 

1877. 



t-^ocg^O ' u# 



27 
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pu^^u ( ^ntonio ) 



armonías 



Cuando en la triste pradera 
Las flores mustias están, 

Y muere la primavera. 
Las golondrinas se van. 

Otra vez el campo adornan 
De primavera las galas , 

Y las golondrinas tornan 
Dichas trayendo én sus alas. 

Cuando dejan las pasiones 
En el pecho sólo espinas , 
Del alma las ilusiones 
Se van cual las golondrinas. 
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Y en vano la antigua calma 
Anhelamos con afán ; 
Las golondrinas del alma 
Nimca, nunca volverán. 






¡ Cual no^ encantan las ilusiones 
De amor y gloria, que abriga el alma» 
Que son tan puras como el rocío , 

Y cual perfume son regaladas , 

Y son fugaces como la espuma , 

Y tan suaves como las auras ! 
Mas si cual ellos tienen encantos, 
Pronto como ellos también acaban , 
Que esos encantos sólo un momento 
Duran, y luego por siempre pasan, 
Como el rocío , como el perfume , 
Como la espuma, como las auras. 
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|í»p$ ^n«(i«ííí (M^ía^^O 



■«^OrOO'D^A- 



PRIMAVERALES 



¿Sabes tú qué es el amor, 
El amor pmro ideal? 
Es ala que dio al mortal 
En su clemencia el Señor; 
Es el placer del dolor, 
Es el dolor del placer, 
Es el hombre y la mujer 
Que, uniendo sus corazones, 
Tienen mutuas sensaciones 
De gozo y de padecer. 

Dos almas que están unidas 
Como la flor con las ramas; 
Es 8U símbolo dos Uamas 
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En una sola fundidas ; 
Vibraciones confundidas 
En un acorde sonido , 
Eayo puro desprendido 
De la áurea frente febea , 
En dos mentes ana idea y 
En dos pechos mi latido. 






Lirio que entreabre su broche , 
Luz pura al amanecer , 
Arpa que entona un preludio , 
Fuiste aver. 

Lirio cuyo aroma embriaga , 
Eayo brillante de sol, 
Arpa que sublime ^ibra , 
Eres hoy. 

Flor que agostada se inclina , 
Lámpara apagada ya , 
Arpa sin cuerdas, mañana 
Tú serás. 

Ayer tuviste una madre , 
Hoy amantes tienes mil , 
Mañana tendrás , señora , 
Solo á mi. 
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Ver el sol de la tarde en el crepúsculo 
Hundiéndose en el mar , 

Mientras las brisas en cólica harpa 
Se escuchan susurrar; 

Sintiendo ya vacío mi cerebro 

Y seco el corazón; 
Sintiendo la embriaguez de lo infinito 

Que ofusca la razón; • 

Viendo al sueño sus alas agitando , 

Y á la noche surgir, 

Sin recuerdos, sin ansias ni pesares, 
Así quiero morir. 



* 



Cae una estrella del cielo 
Y en el espacio se apaga ; 
Así ya cayeron todas 
Las del cielo de mi alma. 

Mas cada estrella de lo alto 
Trae al mundo una esperanza , 
*Y las del alma, si caen, 
Una ilusión nos arrancan. 






Hallé triste el aposento , 
Eeinaba una luz sombría ; 
A la habitual alegría 



424 LA LIRA MEXICANA 

La sombra del sufrimiento 
Alli reemplazado había. 

El abuelo silencioso 
A la cuna me llevó 
Con ademan doloroso ; 

Y en el fúnebre reposo 
A la nieta me mostró. 

Al mirarle acongojado, 
Alcé una plegaria á Dios , 

Y el amigo desdichado 
Me abrazó, desesperado, 

Y así lloramos los dos. 

Largo tiempo así estuvimofc» 
Llorando el perdido bien , 
T aunque nada nos dijimos, 
Nuestras penas comprendimos. 
¡Yo tengo un hijo también! 




&e<>>^-^ 



CARTAS CRITICAS 



SOBRE 



LA LIEA MEXICANA 



LA LIRA MEXICANA 427 



Madrid 11 de Junio de I8TO. 



Amigo Peza : Entre las mayores contrariedades y tris- 
tezas de mi vida, cuento la imposibilidad absoluta en que 
me hallo de escribir un prólogo al bello libro por usted 
compuesto, en cuyas páginas resuena el coro inmortal de 
los poetas mejicanos halagando nuestros oidos con sus 
cánticos, nuestro corazón con sus sentimientos y hasta 
nuestra vanidad nacional con el cultivo y el ejercicio de la 
lengua madre, que confunde las almas de las dos grandes 
Españas, de la antigua y de la nubva, en una sola alma. 

Trabajos de mayur necesidad impuestos por el movi- 
miento de los sucesos políticos y venidos a la misma hora 
que su libro reclamando el empleo de todos mis dias, des- 
poseyéndome de tiempo, han privado á mi voluntad del 
cumplimiento de este em])eño tan grato para quien consa- 
gró una vida entera, sin darse punto de reposo, á unir por 
medio de las ideas las dos familias de nuestra ilustre raza 
esparcidas en los dos continentes más luminosos y más 
libres de nuestro hermosísimo planeta. 

Mas no desmayéis por esto. Hechos más bien que pala- 
bras muestran cómo España guarda amor al Méjico repu- 
blicano y libre creado piT las revoluciones modernas, y 
unido á su antigua metrópoli con lazos morales tan estre- 
chos y más duraderos que los lazos materiales y políticos. 
En la ocasión más triste de vuestra historia, cuando la 
dictadura bonapartista, no contenta con haber asesinado 
la República en Francia, intentó asesinarla en América 
también, contando con la complicidad de toda la Europa 
imperial y monárquica, nuestra patria, personificada en 
uno de sus ilustres capitanes, desbarató con su impulso 



428 LA LIRA MEXICANA 



generoso a(j[uella monstruosa intriga y escribió la primera 
letra de la viril protesta, coronada por vuestra libertad y 
vuestra independencia. 

Después . en aquellos dias en que los cortesanos del po- 
der y de la fortuna, que tanto abundan, por desgracia, en 
las cortes de los monarcas europeos, intentaron hacer de 
Méjico un pueblo apestado y reducirlo á un aislamiento 
eterno, España reconoció vuestro gobierno y sancionó di* 
plomáticamente vuestra autonomía. 

A estas muestras de amor habéis correspondido com- 
prendiendo y mostrando que el triunfo déla insurrección 
cubana, si por acaso hubiera logrado separar de nuestras 
banderas las Antillas, cederia tan sólo en bien de afortu- 
nados rivales que sueñan con un predominio excesivo en 
América, al cual de consuno se oponen la Naturaleza con 
sus insuperables vallas y la Historia con sus definitivas 
sentencias. 

Inspirado, pues, por sentimientos de amor á nuestra» 
letras, de las cuales son va ornamento vuestros mismos 
versos, habéis presentado esa falange de poetas y esa co- 
lección de poesías, doblemente plausibles, por ser ello» 
quienes son y vos quien los presenta. Apenas aplicáis el 
oido á sus estrofas, ya sentís que cantan los dolores y as- 
piraciones de nuestro tiempo con una gran verdad, y el 
resplandor de la Naturaleza en el Nuevo Mundo coa un 
gran sentimiento. Nacidos en esa tierra donde todo obedece 
á la ley de la renovación universal, así los seres como las 
instituciones, deben llevar vuestros cantores el título de 
poetas modernos por excelencia. Se quejan, se duelen, se 
plañen de las limitaciones de la vida, porque sin dolor no 
habría jamás arte, pero tienen fé vivísima en la idea que 
llena todo el Universo, en Dios; y en la idea que caracte- 
riza al hombre, en la libertad. Luego, el espectáculo de la 
Naturaleza exuberante, el cántico de las selvas vírgenes, 
el aroma de las enredaderas tendidas sobre los árboles se- 
culares, el hervor de los volcanes entre los ventisqueros, 
la inmensidad de los desiertos que en grandeza compiten 
con el Océano, la totalidad, en tin, de vuestra rica vida. 
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trae á las venas de las artes europeas, un tanto empobre- 
cidas, nueva j más encendida sangre que centuplica la luz 
espiritual en la inteligencia y el calor material en todo 
nuestro cuerpo. Nada tan iitil como esta relación y comer- 
cio entre nuestras artes, porque los españoles pueden 
aprender de vosotros la inspiración origiüal y nativa: 
mientras que vosotros podéis aprender de los españoles la 
•depuración necesaria del gusto y la maestría en el uso y 
■empleo de nuestra rica lengua. 

De todas suertes, guardad una consoladora convicción: 
que habéis contribuido con vuestro libro á despertar el 
ideal en la mente de nuestra generación. El ideal es para 
las almas como las alas para las aves. Mediante él ascien- 
den al cielo de lo infinito y columbran la luz incread», de 
la cual descienden como destellos las ideas sobre las con- 
ciencias : todavía la Historia no ha resuelto si las institu- 
ciones superiores, las repúblicas progresivas, los parla- 
mentos libres, las leyes justas y respetadas, los progresos 
pacíficos y continuos, son una causa ó un resultado. No 
sabemos si necesitamos dar á los pueblos política progre- 
siva para que se ilustren y se fortalezcan, ó si necesitamos 
instruirlos y fortalecerlos para que abracen por impulsos 
propios é íntimos de su voluntad la política progresiva. 
Sea como quiera, tened por cierto que allí donde la inte- 
ligencia crezca, la fantasía brille, la razón madure, el arte 
prospere, vendrán como en ciertos periodos biológicos de 
la tierra, organismos superiores, instituciones superiores 
también. 

Si derramáis mucho éter en los espacios , aparecerá á 
primera vista como un inmenso cometa, pero luego, á vir- 
tud del tiempo y de irradiaciones misteriosas, surgirán 
mundos y soles, todo un sistema planetario. Pues lo mis- 
mo sucede con las ideas; derramad muchas v muv bri- 
liantes en la conciencia, y veréis cuan pronto surgen mu- 
chas y muy brillantes instituciones en el espacio. 

Adiós, amigo, os felicito y felicito á vuestra patria por 
tan importante obra. — Vuestro siempre 

Emilio Castelar. 
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Sr. D. Juan de Dios Peza, % 

He leído con verdadero interés, mi querido amigo, la co- 
lección de poetas contemporáneos que con el título de La 
Lira Mexicana ha tenido V. la bondad de remitirme. 

Sólo |(echo de menos en el libro algunos apuntes bio- 
gráficos de todos y de cada uno de los autores que la com- 
ponen, pues el colector debía pensar lo mucho que nos in- 
teresa en España la historia de los hijos ilustres de aque- 
lla México lejendaria, que siendo hoy la cuna de nuestros 
hermanos en idioma, es además la antigua escena de la 
gloria de nuestros antepasados. 

Dudo que en ningún país del mundo se pudiese hacer 
una antología de autores contemporáneos tan escogida y 
numerosa como La Lira Mexicana. 

Pero alguno me preguntará:— ¿y todos los poetas conte- 
nidos en ella son de primer orden? — A lo cual contestaré,, 
que si no todos son de primer orden, por lo menos no hay 
ninguno que no deba figurar en una colección de poetas 
escogidos. Todos, con más ó menos merecimientos, son 
dignos herederos y continuadores de la tradición literaria 
de Balbuena, Alarcon y sor Juana Inés de la Cruz, que se 
han educado ó escrito en la propiamente llamada Nueva 
España, para ser después el orgullo de la España vieja. 
» Esta antología está compuesta de una pléyade de escri- 
tores en extremo cultos y temperantes, tanto, que parece 
imposible que sean contemporáneos; de esos prosistas po- 
líticos, cuyas filípicas leemos todos los dias en los periódi- 
cos y que escriben lo mismo, exactamente lo mismo que 
nosotros los españoles de Europa, pues convirtiendo á los 
hombres públicos en carne de calumnia, no nos ocupamos- 
para nada en tener buenos gobiernos, sino en tener go-^ 
biemos de amigos y paniaguados. 



t 

L 
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Pero dejando á un lado la política, seguiré diciendo que 
«s un espectáculo que llena de orgullo á los pueblos que 
hablan el idioma español el ver naciones como México que 
üon tanto patriotismo defienden el castellano más puro 
contra las invasiones de un pueblo vecino y poderoso que 
«habla la lengua inglesa. \kh, valientes mexicanos! así, 
así; ayudadnos á ginar en lo poiwenir esa batalla étnica 
que los rusos y los ingleses se preparan á darnos para ver 
cuál de las tres razas y de las tres lenguas ha de ser 1» más 
preponderante en el mundo. 

Ruego ú. V., mi querido Peza, que, haciéndose intérpre- 
te de las espresiones de mi admiración y simpatía con 
nuestros contemporáneos de México, se acuerde alguna 
vez de nosotros, haciéndonos saber todo lo que se vaya 
publicando en un país cuyas glorias literarias son más 
nuestras que suyas, j^ues á los españoles nos sucede eon 
las producciones de nuestros hermanos de América lo que 
á la hija de Milton, que leyendo un elogio de su padre, 
después de treinta años de la muerte de éste, exclamó en- 
tusiasmada: — «¡Padre mió! si vivierais hoy, ¡con cuánto 
placer veríais reflejada vuestra gloria en la aiegna del ros- 
tro de vuestra hija!» 

Campoamor. 



Madrid 1.^ de Mayo de 1879. 
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Sr. D. Juan de Dios Peza* 



Mi querido poeta: 

Machísimas gracias por tu galante atención al acordarte 

' de mi humilde nombre para el precioso libro donde con- 
gregas á tus hermanos cuyos hermosísimos versos yo pre- 
sentía ya en las aves de mis jardines cordoieses, en la \ L 
esencia de los jazmines que nacen en mis patios ándala- ^ 

•ees, en el ardiente sql que despierta todos los dias á tan- 
tas flores, que decora la frente de tantas montañas y que 
á mí como á aquellos y á tí como á nosotros nos ha pres- 
tado la luz de nuestras estrofas, el calor de nuestros entu- 
siasmos, la vida de nuestras inspiraciones. ¿Qué mejor 
monumento para nuestra fraternidad futura que el pri- 
moroso collar que entreteje tu mano generosa? 

Mías como tuyas serán desde hoy las lágrimas de Acu- 
ña, las exquisitas filigranas de Cuenca, las nostalgias 
eternas, los vuelos fantásticos, los majestuosos arrebatos 
de Flores y los valientes bríos de Altamirano cuya sobera- 
na musa parece haber robado sus tintas á la pluma de 
Andrés Bello, cantor inimitable de las galas de la natu- 
raleza. 

Como las arpas mudas de nuestro Nuñez de Arce allí 
languidecían y se quejaban solas las arpas de aquellos 
vates insignes, tu mano las hace vibrar entre nosotros, 
por tí resuenan juntas en el libro que les preparas y por 

•el cual á tí y á ellos envía un abrazo fraternal de cariño y 

-de gratitud 

Antonio Fernandez (írilo. 

Madrid 1 de Mayo de ITO. 

28 
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Sr. D. Juan de Dios Pez a. 

Mi muy querido amigo: 

Méjico , la patria privilegiada por el dedo de Dios con 
los tesoros de nna nataraleza fecunda en dones para aquel 
suelo , acaba de recibir una prueba más del afecto profun- 
do que le consagran sus hijos en los angustiosos dias de 
esa separación que nos arranca del lugar en que nacimos, 
Gon el llanto amarguísimo de los ojos y el dolor punzan- 
te de la desesperación en el alma. 

Méjico es su patria de usted, mi queridísimo amigo; 
allí cruzaron los primeros dias de su infancia, entre los 
quiméricos ensueños de un porvenir encantador. Allí ¿paro 
á que conducir su ánimo tras de las corrientes dolorosas 
del recuerdo? Existe un anciano noble^ generoso, amante 
de su nacionalidad , y que , según usted dice en sus inspi- 
rados versos, lleva en su cabeza 

« El polvo del camino de la vida > 

Ese anciano es su padre de usted , un pedazo de su alma 
al que usted adora con locura, como se adora á un padre 
honrado, como se le adora en el hogar, como se le adora 
cuando nos separan de su lado las ondas del Océano y la 
distancia de dos mil leguas. 

¡ Ah ! mi buen an igo. Yo veo en usted al hijo de la Amé- 
rica , con todas las cualidades y todos los caracteres de su 
peculiar organización. Usted siente en su alma el fuego de 
los rayos de ese sol ardiente que borda los cielos de su pa- 
tria , y guarda usted aún en su pecho los últimos fulgo- 
res que imprimieron un ósculo en la frente de usted cuan- 
do llegó la hora de la partida. 
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Pero venia usted á España, mi querido amigo, á la patria 
de la regeneración del derecho ; venia usted á Iberia, la cu- 
na de la regeneración del lenguaje; venia usted, en fin , á 
esta nación hermana de usted, amiga suya del corazón , j 
en donde la mirada escrutadora del genio , tendiéndose so- 
bre la superficie del Cosmos , contempla de un lado el Me* 
diterráneo, como ocupando el centvo de los paises civiliza- 
dos, poblado de risueñas islas, bañando unas costas plan- 
tadas de olivos ,• mirtos y palmeras , y que ante la medita- 
ción del pasado y la revelación de los sueños, semeja al 
mar de donde nacieron como sílfídes entre sus tánicas de 
gasa , Apolo , las Nereidas y Venus. 

De otra parte observa el Océano , como teatro de las tem- 
pestades, rodeado de islas desconocidas, sirviendo de te- 
chumbre á los mundos impenetrables del misterio , y des- 
plegando las alas de su fantasía para consagrarle cánti- 
cos eternos de alabanza, en la creencia de que aquellas olas 
fueron la cuna de los fantasmas de la Escandinavia j el 
dominio de esos pueblos que se forman tan alta idea 
de Dios. 

Hé aquí, mi querido amigo, lo que es, ha sido y será 
siempre esta tan amada patria mia. En ella ha encontrado 
usted, yo lo creo así. la buena, la cordial acogida que se 
merece un joven de sus talentos. Poeta inspirado y escri- 
tor correcto , ha penefrado usted en el mundo literario es- 
pañol , apadrinado por el mérito indiscutible de sus pro- 
ducciones. Y nosotros que amamos á Méjico como á nues- 
tra hermana del alma; nosotros que volamos como ella 
vuela en pos de las propias aspiraciones, y en pos tam- 
bién de esas indomables corrientes del progreso social j 
del progreso científico , que son el Génesis de las moder- 
nas razas, abrimos nuestro pecho al entusiasmo, elevamos 
nuestras manos á la ofrenda preciosa de su bordada litera- 
tura, y llegamos hasta estrechar sobre nuestro corazón 
ese espejo de sus grandezas que usted ha reunido en una 
sola idea y en un solo espacio, llamándole» á mi juicio 
muy acertadamente , Lira Mejicana. 

Mas hé aquí el punto de dificil solución en esta desali- 
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nada epístola. Usted había -visto en la poesía de sus com- 
patriotas una especie de vergel en donde yacían multitud 
de bellísimas flores que lucían sus galas, aisladamente 
cada una sobre su tallo sin entrelazarse con las demás. Era 
preciso que usted diese á conocer al mundo la galanura y 
los encantos de aquellas creaciones de una naturaleza vi- 
gorosa , y penetrando en las florestas donde descansaban 
mecidas por los vientos de su felicidad, llegó usted, tomó- 
las con delicadeza suma , y formó un preciosísimo bouquety 
que ofreció á su patria , ligado con los lazos inquebranta- 
bles de su afecto, y coronado con el recuerdo inextingui- 
ble de su corazón. 

Y sin embargo , esto no le pareció á usted bastante. 

Aquel ramillete, que recordaba la corona de flores que 
las doncellas de Esparta formaron para Elena en la isla 
Platanísta , necesitaba del rocío purísimo y fecundante de 
algún genio que explicas^ sus bellezas con el inspirado 
labio de los dioses del arte. 

Era ésta, tarea muy difícil en la vida de la realidad, po- 
cos ppdrían encargarse de llevarla á feliz término, y sin 
embargo , no faltó un campeón esforzado de la ciencia , un 
insigne caudillo de la oratoria , un apóstol esclarecido de 
la jurisprudencia y de la lingüística, un hombre emi- 
nente, en fin, que como nuestro común amigo y maestro 
mió el limo. Sr. D. Antonio Balbin de Unquera, em- 
prendiese la ejecución de la obra y la llevara á dichosísi- 
mo efecto, con valerosa mano y con incomparable inteli- 
gencia. 

Escribió , pues , el Prólogo de La Lira Mejicana el se- 
ñor Balbin , y ante la superioridad del trabajo aquel , vino 
a mi memoria la célebre frase , repetida por el inmortal 
hijo de Cómpluto. 

< Nadie las mueva 
Que estar no pueda 
Con Roldan á prueba » 

y como yo no podría jamás esgrimir mis enmohecidas ar- 
mas con el ilustre arqueólogo español, y sí por el contra- 
rio, recibir de él muchas y muy brillantes lecciones, he 
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aqní por que , mi amable amigo , me reo en el caso de 
dejaral jaicio del Sr. Balbin el desarrollo importante de 
todas las caestiones de reconocida trascendencia, limitán- 
dome , como de pasada , á apuntar ligeras consideraciones 
sobre el carácter de la poesía mejicana , el espíritu que la 
preside , j la suposición en que yo me fundo para marcar 
cual sea riu aspecto en el porvenir. 

Es indudable. Las grandes evoluciones sociales engen- 
dran y perfeccionan el movimiento de la literatura de una 
nación, como engendran y perfeccionan el movimiento 
económico de los pueblos. 

A medida que un país avanza , á medida, también . que 
sus artes , encarnándose en la naturaleza propia de la épo- 
ca en que se vive , van como dibujando los caracteres , las 
costumbres y hasta las razas mismas , encuentra el obser- 
vador un hecho circunstancial y culminante que influye 
en estas variaciones. Pero un hecho universal , inapelable, 
poderoso. El producto de la lucha entre dos aspiraciones 
del espíritu, entre lo ideal y lo real; entre lo que se ha lla- 
mado el neo-clasicismo artístico y la realidad misma en 
el arte. Este hecho práctico que informa el periodo de tran- 
sición de lo que fué á lo que es ; esta resultante de las as- 
piraciones individuales y colectivas á la absoluta posesión 
de la verdad concreta , no es otra cosa que el conocimiento 
en su grado más alto de perfección, la filosofía, en una 
palabra, que invocada por el progreso para su auxilio y su 
ascensión á los mundos del infinito, se extiende sobre las 
humanas inteligencias , desligadas ha tiempo de la tarea 
de la contemplación , y libres ya de la fiebre del miedo , 
que buscan, analizan, desentrañan, y no llevan á efecto 
más que aquello que halaga á su espíritu sin que sea .siem- 
pre bajo el prisma especulativo. 

Pues de estas influencias, quizás Méjico no se haya tís- 
to totalmente atacado en su literatura. 

Los que recibimos más directamente, por nuestra pro- 
ximidad geográfica á ellos , las inspiraciones de los pue- 
blos germánicos y vivimos de continuo esperando nn avi- 
so suyo para asociarnos al casi general concierto del movi- 
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^Liento intelectual de Europa, perdemos en nuestra poesía 
lo que ganamos en nuestra ciencia. Perdemos aquella ob- 
jetividad ideal que caracteriza la poesía clásica castellana; 
aquella aspiración subjetiva hacia un ideal de verdad y de 
belleza absolutas^ que bien pudiera ser el de Platón , j reí- 
vindicamos en cambio la memoria de la obra inmortal de 
Dios: el hombre, apelando á sus pasiones, á sus senti- 
mientos, á sus debilidades, para producir la obra artística, 
idealizando aquellos con la sanción moral de un hecho 
grato para el bien , funesto para el mal^ pero siempre con- 
creto , real y posible. 

Hé aquí porque nos encontramos los pueblos de Europa 
dominados por una fiebre inapagable de investigación, 
liasta en las funciones exclusivas de la fantasía. Hé aquí 
porque se organizan frente á frente todas las escuelas del 
-arte luchando las unas todavía con el apoyo de la revela- 
ción y el misticismo teológico , peleando las otras con los 
auxilios de la filosofía y los elementos de la razón. Y hé 
aquí , porque para los libre pensadores que anhelan la re- 
generación del arte por su reencarnación en lo real , no 
existe más que un Víctor Hugo en Francia, un Leopardi 
en Italia , un Goethe y un Heine en Alemania , un Byron 
-en Inglaterra y un Goszczynski en Polonia , creador este 
^el inspirado poen^a. el CasiiUo de Kaniow y antitradiciona- 
lista por temperamento en política y en arte. 

Contra esta escuela levántase la secta idealista niás ge- 
neralizada aun por el hecho mismo de su historia, y opo- 
ne como modelos en los países antecitados un Lamartine, 
un Petrarca, un Schiller, un Miltton y un Malezeweski , el 
héroe de Polonia en la proscripción y en la desgracia, el más 
refinado acero contra los aguzados dardos de la crítica. 

Y sin embargo , ustedes y nosotros conservamos el sello 
■característico del lenguaje clásico , sus giros , sus modiñ- 
caciones y sus inflexiones determinadas. 

Ustedes nacen en su vida poética al calor de grandes 
instituciones políticas , como nacieron los géneros en las 
poesías griega y latina durante el reinado de los grandes 
r^tros. Nosotros hemos seguido la misma suerte. 



440 LA LIRA MEXICANA 

La poesía bucólica, ese ensueño del numen que idealiza 
el estado del hombre en el seno de la Naturaleza, brotó en 
Roma durante la dominación de Augusto personalizad». 
en el inmortal cantor de Mantua^ en el discípulo de la gran 
Farthénope , en el Tvtiro de las églogas. Virgilio , el cisne 
del Lacio , el modelo de todas las escuelas , hubo de buscar^ 
la protección de un amigo de todos los poetas de su tiem- 
po, para que demandara del rey la protección que necesi- 
taba. Y sin embargo, el colega de Polion brillaba tanto- 
como el monarca ; merecía del pueblo It^tino tantas consi- 
deraciones como aquel príncipe y su personalidad , sumi- 
sa hasta el punto de llamar dios á su rey, se leyantaba/ 
majestuosamente sobre él para exclamar en sus versos 
ante el concilio II de Bizancio. 

Jaui uova progenies «cselo demittitur alto.» 

y Egipto mi^ma vio levantarse la musa pastoril y jugne-^ 
tona de los poetas bucólicos durante la dominación de 
los Ptoloméos , de esa monarquía fastuosa y sibarítica , que- 
Ee cobijara bajo Ids artesonados de oro de su grandeza y 
las creaciones potentes del arte antiguo. 

A semejanza de ellos, ustedes y nosotros hemos venido^ 
á la vida del arte cuando nos ha llegado una institución 
todavía más poderosa ; la institución de la libertad que es 
el verbo de la existencia y de la dicha. 

Ustedes, después de grandes cambios y de grandes fati- 
gas en sus luchas contra los pueblos y muy especialmen- 
te contra los de más allá de las cumbres del Pirineo , han^ 
visto volver á robustecerse en la contemplación de ese 
gran argumeiíto de su poesía, la naturaleza, las musas 
elevadas y brillantes de Carpió, Prieto, Ramírez, Florez, 
Plaza y Sierra, Hijar y Haro, Altamirano, Acuña y otros 
muchos. 

Ustedes tienen el primero de estos poetas que representa^ 
como dice muy bien el Sr. Balbin , el ideal y el perfeccio- 
namiento de la gran creación de Byron , y recuerda en su 
Poema Bíblico , la suma pureza , el levantado espíritu del 
primero de los libros sagrados. 
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Ustedes cuentan con las sonoras liras de los poetas cita- 
dos Prieto, Ramírez, Flores, Ri va Palacio, Sierra, Hijar y 
Haro y otros varios, que así se elevan hasta el tono de la 
profecía, como retroceden á la vida del recuerdo lanzando 
risas y vertiendo lágrimas. Cuando los leo , siente mi co- 
razón gozo inefable y me causa admiración suprema la fle- 
xibilidad en el movimiento dramático de las escenas que 
describen, la armonía en el cadencioso ritmo que manejan, 
la elocuente verdad en el severo apóstrofo que dirigen. Lí> 
ricos son estos que honran á Méjico con sus riquísimas 
imaginaciones. 

Paso después á Altamirano, y me encuentro con el es- 
tilista elegante y el retórico de exquisita selección. La for. 
ma de sus composiciones me seduce. El género que (fulti-* 
Ta suspende mi espíritu de otra nueva existencia. Si ena- 
morado, sublime; si triste, arrebatador; si creyente, in- 
comparable, y si en el seno de las vírgenes selvas de la 
América, ó al lado de los trasparentes arroyos canta las 
dulzuras de su corazón en brazos de la pasión ardiente de 
su- alma , ¡ ah 1 entonces le veo engarzar su lira de poeta en 
las incrustaciones de oro y zafir de la lira de Orfeo , para 
elevar como este un mundo de creaciones al porvenir y á 
la Patria. 

Y no me resta sino Acuña. ] Oh! mi querido amigo. Per- 
dieron ustedes al que acaso, si hubiera continuado pisando 
los ásperos senderos de la vida, hubiese ayudado á marcar 
el porvenir y el movimiento hacia donde había de dirigirse 
la actual poesía mejicana. Aquella composición, Ante un 
cadáver, parece todo el sudario de su existencia. [Cuántas 
lágrimas debe derramar Méjico, al recordar se perdió para 
siempre!.... 

« Pero no . su misión no está acabada: 
>Que ni es la nada el punto en que nacemos . 
>Ni el punto en que morimos es la nada. » 

£1 mismo lo dice; respetemos la memoria de los 
muertos. 

Amigo mío , siento haberme extendido demasiado , mo- 
lestando quizás á cuantos lean esta desaliñada carta. 
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Es verdad que me preguntará usted ahora cuál es el es- 
píritu que domina en la poesía mejicana. 

Y 70 le contestaré á usted , que son los poetas más ar- 
moniosos , más inspirados , más líricos , en fin, que pueda 
apetecer el ánimo más antojadizo. 

¿Cual será la suerte de su poesía en el porvenir? 

Difícil es , amigo mío , afirmarlo. 

Ni el idealismo que se inspira en lo puramente metafísi- 
co, dejando olvidado al hombre en su hogar, es la aspira- 
ción de la época presente, ni la realidad tosca j grosera es 
el objetivo del arte para el porvenir. 

Fluctuamos entre estas dos ideas , moviéndonos, sí , más 
«n un sentido que en otro; pero en Méjico como en Alema- 
nia, oomo en España, como en todos los pueblos, la poe- 
sía será siempre amada de la verdad y no podrá juzgárse- 
la descaradamente , dado el organismo de las modernas ra- 
zas, como la sombra de la mentira, según ^ con bastante de- 
fjacierto, hubo de calificarla Baqon. 

De usted amigo fraternal y apasionado 

Antonio Hidalgo de Mobellam. 

DE LA. SOCIBDA.D MBJICANA DB OEOaBAFÍA T ESTADÍSTICA. 

Madrid 14 Marzo de 1«T9. 
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Sr. D. Juan de Dios Peza. 

Amigo y señor mío: 

Coincide la publicación de este libro consagrado por 
Vd. á la Lira mexicana, con el movimiento impulsor del 
^usto literario ó renacimiento de nuestra poesía, que en 
•círculos. Academias y Ateneos han propagado los mante- 
nedores de las lecturas públicas, nuevo modo j fomento 
<le costumbres útiles á la cultura intelectual y amplitud 
de los dominios del arte, en cuyo nombre y prestigio rea- 
lizan las naciones preciados timbres de la edad presente. 

La musa viril de los continentes donde se cultiva y per- 
petúa la lengua castellana, deberá á la iniciativa de usted 
esta guirnalda de siemprevivas que viene á enlazar con 
las flores de nuestro suelo, á estrechar vínculos de dos na- 
cionalidades literarias, separadas solo por la distancia, y á 
prestar dulces acordes al mismo concierto de pueblos de 
una misma raza, que aman á una msima madre y con 
«guales alientos proclaman á la diosa poesía. 

Mi afición y culto á la América poética nacieron al ca- 
lor de esa raza de soñadores vírgenes, de trovadores má- 
gicos y de inspirados genios de la lírica, que así afilan 1* 
espada en el laúd, como ríen y lloran con el alma, repro- 
duciendo en sus versos los resplandores del hogar, el tri- 
no de sus dolientes aves, la luz del cielo tropical, el fuego 
de sus astros, el gemido de sus mares, el furor del cráter 
"ó de la espumosa catarata, los colores de la exuberante 
naturaleza que matiza sus bosques y montañas; que para 
crear imagines, anidan cual las águilas^ en la cúspide de i 
la fantasía, y que respiran vida de lucha, de encontrados / -^ 
afectos y de admiración y entusiasmo, casi agostados en 
los vergeles de la razonadora Europa. 
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Rendía va merecido tributo á los manes alborescentes de^ 
la musa americana, cuando la suerte me deparó la amis- 
tad que en tanto estimo, del diplomático y compañero de 
Yd. el insigne Dr. Juan Hijar j Haro, quien con la cien- 
cia médica comparte los lauros de la poesía, y al cual debo 
gratas muestras del numen poético mexicano y amistades 
fortalecidas al concedérseme en 1874 el honor de ser nom- 
brado socio corresponsal de el Ziceo HidalgOy á propuesta,, 
nunca por mí olvidada, de los celebrados poetas que en 
esta colección dignamente tlguran, el tierno Francisco 
Sosa, el ático general Joaquín Tellez y el crítico y doctor 
Manuel Peredo. 

De entonces guardo un recuerdo afectuoso de la patria 
de Ruiz de Alarcon y Gorostiza. y al hojear las páginas de 
este amenísimo volumen, donde por tan gallarda manera 
Incen variedad de galas y de género poéticos, no puedo 
menos de saludar regocijado á los bardos de la España 
mexicana; á los que celebran glorias que ojalá no se vieran, 
turbadas por luchas intestinas; á los que ensalzan la fé y 
el trabajo; á los que llevan una idea, un rasgo, un sonido^ 
un eco, á la reconquista del arte literario, de la madre 
poesía, desheredada en la resolución de los problemas del 
siglo ó condenada al materialismo y á la duda que la ha- 
cen renegar de su origen soberano; á deponer anta las es- 
peculaciones de la crítica positivista 

«Su cetro de oro y su blasón divino.» 

Bien se ve que los vates mexicanos, nacidos para cantar 
y remontarse como los sinsontes que pueblan su esfera^ 
llevan dentro de sí espíritu de contemplación á lo mara- 
villoso y savia fecunda y vivificadora; pero la lira que 
resbala en la molicie de los goces y que se exhala en ver-» 
tiginosa pasión, cae al fin en el paroxismo del dolor; con- 
cita el odio del amor en vez de sublimar á la mujer amada;, 
el desengaño absorbe el ser, y las sonrisas s?e convierten 
en lágrimas y el corazón despedazado flota entre los hor- 
rores del vacío. Agí vive muriendo; el numen excéptico 6 
abstruso creador de las sombras que le envuelven y de la 
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«terna noche en que se abisma: el mártir sin redención, el 
poeta elegiaco abandonado del amor y la esperanza. 

Hay más allá. La poesía y sus hermosos ideales viven 
mejor en las regiones de la paz, en los purísimos senos* 
-donde brillan las acciones nobles, que no entre tormentos 
de la imaginación y efluvios de letal melancolía. Hay pa- 
raíso para el infierno de Dante, horizontes bañados en luz 
para la creencia en la virtud, para el honor de la patria y 
para el sentimiento de la familia. 

Lo revela el mejor perfume de esta obra, la nota más 
sentida de esta Lira, cuyas cuerdas pertenecen á tantas 
cítaras sonoras, y con la cual se levanta un himno á la 
fama de nombres dignos de loor, entre ellos los de Vigil, 
Carpió, Cuenca, Sierra, Monroy, Mateos, Rosas, Peón, 
Contreras, Cosmes, Prieto, Flores, Riva Palacio, Espino, 
Gutiérrez Nájera, Gómez Vergara, Rodríguez Rivera, San- 
ta María, Garza, Valle, Ramírez, Plaza; el del malogrado 
Acuña, pensador y poeta de inextinguible memoria, y el 
•de Peza, quede intento guardé para señalado lugar, y que 
añade á sus timbres poéticos, el de habernos dado á cono- 
cer esta primaveral floresta y cohorte de bardos de la pa- 
tria nuestra hermana, por lo cual le envía un fraternal 
abrazo su admirador y amigo. 

Fernando Martínez Pedrosa. 

* 

Madrid lü de Junio de 1879. 
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Sr. D. Jitan de Dios Peza. 

Muy señor mío t distinguido amigo: 

Inmenso es el servicio que ba prestado usted á su patria, 
dando carta de naturaleza en España, á la inspirada pié. 
jzáe de poetas con cujas composiciones ha formado usted 
la reducida, pero valiosa colección que va á publicar bajo 
el título de La Lira Mexicana. 

Si mis asiduas j múltiples ocupaciones no me lo impi- 
dieran ¡con cuanto placer y con que viva complacencia 
consagraría algunas páginas al examen de este curioso 
volumen de poesías que, apesar del constante interés con 
que sigo el movimiento literario de los pueblos hispano- 
americanos, ba sido para mí, en su conjunto, una verda- 
dera revelación! Sabía yo que en México se cultivan con 
amor las letras, las artes y las ciencias; no ignoraba el re- 
ligioso respeto con que se cuida y maneja en aquel país el 
rico caudal del idioma, que nos es común; no me son ex- 
traños determinados autores que por la pureza de su dic- 
ción y lo castizo de su estilo, han conquistado en nuestra 
literatura, legítimos títulos señoriales; había visto antes,, 
en otra colección del señor Olavarría, varias de las com- 
posiciones que incluye usted en la suya, en los cuales el 
estro y la expresión, el pensamiento y la forma, se reúnen 
y compenetran como la belleza del cuerpo y la del alma 
en algunos seres privilegiados; pero confieso que no había 
podido apreciar en la medida que la obra recopilada por 
usted me permite toda la gracdeza, pompa y majestad d» 
la musa lírica mexicana en los tiempos modernos. 

Merced á usted, España podrá gozar de las poética» 
creaciones del apasionado y correctísimo Altamirano, del 
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brillante y clásico Carpió, del sentido y profundo Acuña, 
tan prematura y desastrosamente robado á su propia glo- 
ria, del exuberante y grandilocuente Sierra, del melancó- 
lico Hijar, del desgraciado Covarrabias el poeta máriiry 
del descriptivo é intencionado Riva-Palacio, y de tantos 
otros de relevantes méritos, como campean y resplande- 
cen en la excelente colección que usted ha formado y á 
todos los cuales, por mediación de usted, envío mi afec- 
tuosa enhorabuena y mi fraternal saludo. 

Reciba usted, amigo Peza; el sincero testimonio de mi 
agradecimiento por la publicación de un libro que, escrito 
como está en lengua castellana, honra á su patria y enor- 
gullece á la mia, y con el cual contribuye usted poderosa- 
mente á estrechar los íntimos lazos de dos pueblos her* 
manos, cuyo mutuo afecto sería aún más vivo, si más y 
mejor se conocieran. 

Reitera á usted la cariñosa expresión de la amistad qut 
le profesa su atento y S. S. Qí^BV^'S:' M.» ' 

Gaspar Nuñez db Arcb. 

Madrid 9 de Mayo de 18T9. 
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S7\ D, Juan de Dios Peza* 
Mi distinguido amigo: 

Ha tenido usted muy feliz idea al reunir en el presente 
libro el tesoro de poetas mexicanos que tengo á la vista. 
La Lira Mexicana es á la vez la lira española, y en esta 
colección de estimables poesías, encuentro la rica imagi- 
nación y el sentimiento que distingue á los poetas espa- 
ñoles. 

Este libro, que con tanto agrado he leido, tiene, además 
de sus prendas poéticas, el mérito de ser prenda y *testi- 
Le España vive todavía en México. Nada une 
Leblos como el vínculo de un mismo idioma. 
)cupaciones que han podido levantarse para 
sepáfarnós'JIlo han sido suficientes á romper el lazo de la 
lengua que mífctuameiite hablamos. 

España debe recibir el libro que usted ha coleccionado 
con vivas simpatías. Yo le felicito por el acierto con que 
lo ha hecho , y me felicito á mí mismo , admirando las be- 
llezas que encierra en sus páginas. 

Reciba usted con estos breves renglones, que rápida- 
mente escribo, el justo testimonio de toda mi considera- 
ción y el afecto que le profesa su afectísimo amigo y S. S. 

José Selgas. 

Mayo de im. 
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